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年的味道，是熏肉和腊鱼的味道

春节将至，家住乌达区神华佳苑的蒋华带着妻子
去买新鲜的牛羊肉。远远看到市场里围着一群人，有
烟熏火燎的味道传来，蒋华不由得心里一阵激动，拉着
妻子就要过去看：“快去看，是不是在熏肉！”妻子被他
拽得一个趔趄，抱怨说：“肯定是煺毛的，咱们这儿不流
行吃熏肉。”

蒋华闻言哈哈一笑，也觉得自己有点过于激动了，
妻子看出他的失望，安慰他说：“买点腱子肉，我回去给
你做酱牛肉。”

春节熏肉，做酱牛肉，都是蒋华的老家新疆喀什经
常做的美食。尤其是熏肉，可以熏马肉，也可以熏牛
肉，家家户户春节前都要做上一些，那种味道非常特
别，除了家乡，蒋华没有在别的地方尝到过。

“把肉切成大块或者条，撒上盐、花椒粒拌均匀，再
用绳子串起来挂在没有阳光的地方风干一段时间，然
后搭个架子挂起来，地上堆起雪松枝用小火慢慢熏蒸，
直到把肉的水分熏干，呈现出黑红色，闻着有股浓浓的
烟熏味，最后再挂在室内阴干一段时间，春节时候或炒
或煮或蒸，都是餐桌上常见的美味。”蒋华说。

离开家乡20多年，蒋华始终忘不了熏肉味儿，住
平房的时候他也曾在家熏过，但妻子和孩子都不太习
惯，说一股煳味。蒋华认为那是因为没有家乡的雪松，

“少了雪松的清香，当然熏不出家乡的味道来”。
祖籍湖南长沙的罗平也忘不了家乡的腊鱼。湖南

腊鱼在湘菜中鼎鼎有名。罗平说，他在各地吃了好多
家湘菜馆里的腊鱼，觉得都没有奶奶做得正宗。

罗平说，在老家乡下，熏腊鱼是人们的拿手活计。
鲤鱼、草鱼或者是青鱼，根据大小制作成腊鱼块、腊皮
鱼或者腊刀鱼，先用盐腌，腌够七八天后晾晒，晒到没
有水分时再用微火烟熏，一系列操作可能要忙大半个
月，但这样制作好的腊鱼经久耐放，家家户户能吃上大
半年。

腌腊肉、做腊鱼或者是做熏肉，都是各个地方的春
节序曲，年味与烟火气交织在一起，长久地氤氲在游子
们思乡的心头。

年的味道，就是炸油糕、包饺子的味道

过罢冬至才搁下饺子碗，67岁的宋爱萍又手痒痒
想要包饺子了，儿女使劲阻拦：“可别包，你等着，不出
一个礼拜，我三姨的冻饺子就邮来了。”

果然如此，元旦刚过完，来自老家黑龙江的特产年
礼果然如期而至，除了一大包足有10公斤的冻饺子之
外，妹妹还送给她很多干菜，茄子干儿、豆角干儿、木耳
干儿，都是家乡的美味。

包饺子可是东北人的冬日传统绝技。据说家家户
户都要包两三千个饺子，放在大瓮里能吃一个冬天。
宋爱萍说，那是因为家乡的冬天比较冷，冬天人们又懒
得动弹。吃饺子省事儿，肉菜都有营养均衡，特别适合
人口多的农家。

宋爱萍在家乡的时候年年都包饺子，从和面、擀皮
到包饺子一气呵成，拌饺子馅儿更是从无失手，婆家4
个妯娌谁家过年包饺子拌馅儿都想请她代劳。

宋爱萍已经多年没有回东北过年了，在乌海生活
久了，加之年龄大了，她觉得自己已经很难扛得住家乡
的寒冷天气。亲人们也已习惯做“候鸟”，天冷的时候
都往三亚、海口这些暖和的地方跑。但家乡氤氲着雾

气的大锅却总时不时地出现在梦里，尤其是热气腾腾
包饺子、煮饺子的场景，总让人在心底把这同“过年”联
系起来。

祖籍河北省张家口市的曹海泰也告诉记者，他的
年味儿记忆就是油炸糕。油炸糕其实是很常见的食
物，也并非过年才能吃，河北人逢年过节遇事都有可能
炸糕，但曹海泰独独惦记家乡的味道。

他说，糕面要用当年新收的黍子米碾成面，父母从
碾米成面开始就亲力亲为。早上天才蒙蒙亮，母亲就
准备好一口大锅开始蒸糕面了，雾气蒸腾里，母亲撒一
层蒸一层，一直蒸上厚厚的一大锅。

滚烫的热糕被掀进不锈钢大盆里，父亲双手握拳
揉面，糕面黏而烫，父亲的关节被烫得通红，于是和母
亲倒替着手来，揉得差不多了才换擀面杖继续压，累得
双臂酸痛时糕面就揉好了。

小时候他常常不理解为什么不能凉了再揉或者是
少揉一会儿，母亲说，那样出来的糕不筋道。“筋道”这
个词儿他是有体会的，家里新鲜炸好的油糕总是香软
黏牙。等放凉了，这糕就变得石头一样硬，但一热透了
就会恢复黏牙的状态。

“这样筋道的糕，我只在我的老家吃过。咱们这里
饭店里也有卖油炸糕，但吃起来稀又软，没有我家乡的
好吃。唯一的好处是好消化，我家那种太难消化了，吃
两个一天都不饿。”他说。

家乡的味道也许就是这样，不是很罕见，但却很特
别。

年的味道，是炸油角、烙蛋饺的味道

广东人过年吃油角，上海人过年烙蛋饺，油角和蛋
饺，都是他们记忆中年的味道。

祖籍广东的宋琦说，广东人的油角可是每个游子
都不会忘却的家乡味儿，这样小吃虽然不起眼，但春节
可少不了。

油角的做法，各个地方的口味不同，所用原料也不
尽相同，但制作方法基本相同。先将面粉加上鸡蛋、猪
油制成角皮，把和好的面团碾成薄片，做成一片片圆形
角仔皮。花生米炒熟碾碎后加入白砂糖、熟芝麻，再加
入椰丝，可作为馅子，包成半月形的角子，圆边捏紧并
扭上花纹，最后放进锅里炸成金黄色。等到过年时，油
角就成人们串门送礼、招待客人必备的小食品。

离春节还有十天半个月，家家户户就要开油镬，炸
煎堆油角了。开油镬炸煎堆、油角，是为求来年的日子
也像那只油镬似的油油润润、富富足足。因此不管富
家还是穷户，到了岁末，总要开油镬、炸煎堆。

祖籍苏州的葛洪明曾在上海度过了难忘的少年时
光，他的记忆深处，总有外婆用一只小勺，坐在灶前一
只一只烙蛋饺的身影。

蛋饺，是以鲜虾、猪肉或牛羊肉为馅料，用鸡蛋皮
包裹而成的饺子。上海人过年不吃北方人的水饺，但
一定要吃这种蛋饺。

作家张爱玲在《半生缘》中就提过这种蛋饺，说饺
子、蛋饺都是元宝。扬州年夜饭的餐桌上都少不了一
道菜：“全家福”，里面的食材必定会有很多蛋饺。当一
只只金灿灿的蛋饺在锅里翻腾着、热闹着，就像“金元
宝”不断地从汤水中涌现出来，寓意“招财进宝”。

小时候，葛洪明总想从外婆的盘子里拈一只吃，外
婆笑着拍他的手：“这是生的，吃不得。”外婆转头拿了
自己做的麻糖给他，他被麻糖的甜丝粘住了牙，含糊地
问：“为什么是生的？”

“因为生财呀！”外婆说。

年的味道，是炒米糖、手把肉的味道

蒙古族女孩萨日娜说，她的印象里，年的味道就是
炒米糖的味道。炒米糖并不是蒙古族的特产，反而是
一种汉族小吃，但母亲非常擅长，每到春节前夕，就会
做上一些给孩子们解解馋。

小朋友们对糖的期盼是与生俱来的，从来没有人
嫌弃家里的糖多，萨日娜当然不例外。母亲炒米糖用
黄油，特别香，做好的米糖也酥脆香甜，好吃得不得
了。

萨日娜上大学时，碰到了广东来的室友小黄，小黄
说她们家乡也有炒米糖特产，带给她尝一尝，跟母亲做
的不一样，广东的这种米糖更像是米花糖，更脆甜一
些，但不如母亲做的材料扎实。萨日娜笑嘻嘻地请南
方伙伴享用草原版的炒米糖，小黄非常惊讶：“原来你
们也这么做脆糖啊。”

“都说文化本身就是相通的，美食何尝不是呢。”萨
日娜说，“无论哪个民族，对节气的期盼，对新年的渴望
都是一样的，做出来的节日小食品自然香甜有滋味。”

萨日娜还惦记除夕一定能吃到的手把肉。在南方
上学，她最惦记的就是在家时大口吃肉的“爽”。“大块
的羊肋骨端上来，撕下来沾着盐吃，别提多香了。”她陶

醉地说。
千百年来，年在中国人的情感深处从来都是意义

非凡的。人们盼年、想过年，将年的情感、色彩、味道熔
为一炉。随着时光流逝，你可能想不起每一个春节都
是怎么过的，但那些记忆深处的家乡味儿你肯定忘不
掉。

因为这种味道，就叫作乡愁。乡愁是一杯老酒，越
品才越有滋味儿。

希望每个人，都能再品尝到记忆深处最惦记的那
份“家乡味道”。
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阳台上挂满了香肠腊肉，凉房的大
瓮里盛满五色饺子，各色牛羊肉装满冰
箱与冰柜，鲜活的海鲜、精致的花馍塞满
小厨房……春节将至，走南闯北的游子
们都开始怀念独属于自己家乡的味道，
无论是年夜饭餐桌上那道必不可少的菜
肴，还是春节时候才会出现在待客茶盒
里的那道点心，都是大家记忆中关于

“年”的味道。
在你的脑海中，是否也有这样一抹

味道？它曾伴随你走千山过万水，却始
终萦绕在鼻尖不曾散去？又或者让你在
每一个思念家乡的晨昏忍不住去复刻？
春节将至，来聊一聊记忆最深的那抹家
乡味道吧。
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