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那天我回家时，看到对门的大张兴
致勃勃出门。

我问：“大张，看你这么高兴，这是要
干啥去？”

大张说：“我要去买年货了！”我开玩
笑说：“多买点，鸡鸭鱼肉多往家搬，到时
候去你家吃大餐！”

大张嘿嘿一笑，说：“姐，我要买的这
年货，不是吃的喝的，是绿色年货！”

“绿色年货？新鲜蔬菜，就是那种纯
天然无污染的蔬菜，对不？”

“不是，是一辆自行车！春节后，我
要正式加入咱们区的自行车骑行队，开
启一段健康绿色的新生活。我买的年货
就是自行车，以后呢，我上下班也要骑自
行车了，既锻炼身体又节能环保，这不是

‘绿色年货’吗？”
我被大张的说法逗笑了。绿色年货

还真的是蛮有创意的。这些天我看到人
们都在准备年货，又开始买买买，新衣新
鞋要买，新碗新筷要买，大鱼大肉要买，
水果蔬菜要买。其实，现在购物如此方
便，真的没必要像以前过年那样，囤积大
量的年货，少买一点吃的穿的，像大张一
样结合自己的爱好，准备几样“绿色年
货”，过个有特色、有意义的年，不是更好
吗？

因此，我想着为自己准备几样“绿色
年货”。我喜欢花花草草，认为养花种草

怡情悦性，既能美化环境，又能陶冶情
操。不如趁着过年，多买几盆自己喜欢
的花草，把家装点一下，也让自己的心情
好起来。我想着，春节放假，一定有闲暇
时间，我坐在花草中间，喝喝茶、闻闻花
香，那样过年该有多惬意多幸福啊！

打定主意，我来到附近最大的一个
花草市场。没想到很多人跟我想的一
样，都想为自己准备点“绿色年货”。几
个种植花草的大暖棚里挤满了人，大家
挑着选着，很有过年的气氛。最后，我
挑了长寿花、红掌、富贵竹、水仙，不仅
漂亮，还能讨个好彩头。这些“绿色年
货”一定能给今年的春节增添别样的风
味和乐趣。

我认为所谓“绿色年货”，应该是自
己喜欢的、健康有益的、又非常有意义的
东西。我决定，再买几本书作为“绿色年
货”。过年时，大家都忙着走亲访友，聚
餐、打牌、唱歌等热闹的活动一定是少不
了的。可要是每天都在这种热闹嘈杂的
环境中度过，人会特别疲惫。如果能够
适当让自己安静下来，冷却一下纷乱的
生活和纷乱的思绪，一定是健康和有意
义的。当自己的耳朵充塞了太多的声
音，我应该用书让自己静心。喧嚣之后
需要沉淀，书是最好的选择。

于是，我去书店挑了几本喜欢的
书。迟子建、毕淑敏等，都是我喜欢的作

家，看到他们的名字，我很自然地从书架
上把书拿下来，还有朋友推荐蒋勋的书
以及几个文友的书，当然还可以在网上
买。春节前，这些“绿色年货”都能到了
我手上。过年的时候，给自己留一点安
静的时间，静静地读会儿书，对我来说是
一种享受。

过年了，你也为自己准备几样“绿色
年货”吧！过个健康而有意义的年，难道
不是我们每个人的心愿吗？

春节将近，又到了置办年货的时候
了。我平时工作忙，家里的柴米油盐等
都是妻子一个人张罗，从没让我费过心，
但年货和平时不一样，妻子说让我陪她
一起去购物。

我上网正在兴头上，就头也不回地
说：“现在很多宾馆、饭店过年不放假，专
门有春节包桌的服务，我们如今也不是
太缺钱，去订一桌多省事儿。”

妻子不满地说：“你真是不当家不知
柴米贵。有时间在家里上网，却没有时
间去买东西？去饭店吃谁不会？但去了
又花钱又没有家庭气氛，何苦呢？”她看
我还没有动的意思，就过来拔电源插
头。我一看她来真的了，就赶紧关了电
脑。

我们首先来到超市，我最怕妻子逛
超市了，东看看西瞧瞧能转上大半天也
不一定能挑上满意的东西。没想到这次
妻子却直奔“主题”——蔬菜集装箱区。

她只看了箱里蔬菜的种类就决定买了。
我问她：“你平时不都是到菜市场买

菜吗？说那里的菜便宜。”
妻子说：“你不懂，过年的菜要放一

段时间才吃，而且这都是反季节菜，不好
保存。集装箱里的菜贴有保鲜膜，贮存
的时间长，再说人家把蔬菜的品种和数
量都搭配好了，咱只要知道几个人吃饭
就行了，省钱还省心，再说超市里卖的质
量还有保证，多好！”

我听了，不禁暗伸大拇指，心里说：
“怪不得会计当得那么好呢——真会算
计！”

第二天下午，妻子又拉着我去菜市
场买时令菜。

我不解地问她：“为什么上午不来？
上午的蔬菜不是新鲜吗？”

“那是在平时。”妻子一脸不屑，“要
过年了，菜农的菜准备得充分着呢！”

我说：“肯定又是图便宜吧？”

妻子说：“你只说对了一点儿。菜贩
子是做生意的，都想趁过年多挣些钱。
菜农卖自家种的菜，够本钱就行了，再说
他们也要置办年货，都想快点儿把菜卖
完就行了，特别是到了下午，更是急着回
家。这时候我们去买，保准亏不了！”

我闻此言想，妻子不当心理学家都
屈才了！

接下来是买肉类，比如牛羊肉，妻子
就到回族兄弟那儿买，保证能买到真
货。妻子会到离市场管理办公室近的摊
位前买猪肉，那可是在执法者的眼皮下，
卖肉的不但不敢在斤秤上耍滑头，更不
敢以次充好。妻子买肉都是买生的，然
后回去自己加工。我知道，这样不但便
宜，而且还有新鲜的肉汤喝。

人们常说：“从南京到北京，买家没
有卖家精。”这话自然不假，但我妻子的
年货经，也自然是买家里最“精”的！难
道不是吗？

快过年了，我回家看母亲，晚上洗过脚
后，母亲从箱底里拿出一双新布鞋，说是为
我准备过年的新鞋子。母亲的话，一下让
我想起了童年。

我小的时候，常为没有鞋穿而苦恼，
只有到过年时，才能穿上母亲做的新布
鞋。那时候，印象最深的是，在每年母亲
为我准备新布鞋前，一年中的大部分时
间，我只能穿着妈妈缝制的布鞋，我的大
脚趾就像从蛋壳里刚孵化出来的小鸟，从
开了口的鞋端探出头来，后鞋帮已烂了一
块，因为保暖不够，脚后跟生了冻疮。这
是孩童时代，常为自己没有鞋穿而发愁的
我。

那个年代，我就盼着过年，因为只有到
年底，母亲才会丢下手中那永远也干不完
的活，她才难得有时间为我们兄妹几个缝
制新布鞋。由于家中人口多，要保证每人
都能在过新年时穿上新布鞋，母亲常常一
人在油灯下千针万线熬至深夜，紧到新年
到来，在新年的鞭炮声中，我们的新布鞋也
做好了。

从穿上新布鞋那一天起，父亲总不忘
在耳边叮嘱我们要好好爱惜。

后来我上了初中，第一次离家去6公里
外的学校去读书。上学第一天，我发现班
上有同学穿着一双黄球鞋，虽然那双球鞋
已褪了光泽，但仍足以让我为之怦然心
动。回家后，我把买双球鞋的愿望告诉了
父亲。父亲刚从粮站卖粮回来，手里捏着
一沓钞票，他还沉浸在卖粮的喜悦中。可
父亲说，这卖粮钱，还有紧要处花。到了年
底，就要过年了，我缠着父亲给我买一双新
鞋，就这样，那年父亲花了6元钱从集市上
买回来一双崭新的球鞋。年三十的晚上，
我特意把球鞋放在床头，一遍遍端详着，闻
着那橡胶味，感觉那味道就像沁人心脾的
花香，幸福和喜悦在我心头久久荡漾。此
后，我穿着这双黄球鞋，步行早出晚归奔波
在家与学校的路上。因为有了这双黄球
鞋，虽然家与学校有好几公里，但我也未觉
得来回赶路的苦，而且常常是一边走，一边
嘴中哼着快乐的曲调，很是惬意了好长一
段时光。

第一次穿皮鞋，是我16岁那年。那年
过年前，父亲去县城看望一名亲戚，回家时
亲戚送给他一双旧皮鞋。虽然鞋面已有好
几道褶皱，而且开了一条裂缝，但父亲仍把
它当作宝贝一样带了回来。那双皮鞋约有
41码，可我的脚只有38码，因为大了很多，
我穿上它走路，鞋跟就会发出“吧嗒、吧嗒”
的声响。因为是第一次穿皮鞋，我自然是
敝帚自珍，为了穿它，我甚至找来一团棉花
塞在鞋子里。当我穿着皮鞋走在街上发出

“咯噔咯噔”的声音时，人们都向我投来羡
慕的目光，那种无与伦比的优越感，是花再
多的钱也买不到的。

后来上大学，是我第一次真正意义
上的离开家门。记得那一年春节前，我
放寒假回家，为使我能有一双像样的鞋
子，父亲专门到县城为我买了一双鞋。
从此我基本不穿母亲做的布鞋了。后来
我有了工作，拿了工资，我基本上只穿皮
鞋了。

我从对布鞋的渴望，到对球鞋的向往，
再到现在感到皮鞋也不怎么好穿。如今又
要过年了，尤为让我感触的是，母亲已经70
多岁，细心的母亲仍执意为我缝制新布
鞋——这哪里是一双布鞋，这分明是母亲
为我缝制的一针一线的爱啊！

从小时候过年，我对一双新鞋的渴望，
到现在内心已经没有了小时候过年的激动
和喜悦，此间岁月沧桑。但看着已是白发
苍苍的母亲，在日子最深处，鞋子给予我的
记忆像母爱一样，仍长久地温暖着我，并让
我永记难忘。

“妈妈，电视里老说年味儿，什么是
年味儿呀？”女儿怏怏地说。“年味儿就是
年的味道呀！如贴春联、贴福字、挂灯
笼，这些都是年味儿。”我认真地告诉
她。“哦。”女儿失望地回答我，“过年一点
儿味道都没有。”

听她如此说，我很惊讶。想起小时
候的我多么盼望过年呀。于是，我决定
和孩子一起去寻找年味儿，让她爱上过
年。

来到超市，看到琳琅满目的年货，女
儿惊叫起来：“呀！这里有年味儿。”我带
着她到菜市场逛了一圈，看到大家都在
采购鸡鸭鱼肉，女儿惊叫起来：“哇！这
里也有年味儿。”

我带着她来到年货一条街，大家
都在欢天喜地备年货，忙得热火朝天，
女儿感叹道：“啊！这里更有年味儿。”

“是啊，到处都是年味儿。只要你有一
双会发现的眼睛，就会看到过年是多
么开心的事，又是多么幸福的事。”我
总结道。

以往过年，春联、福字我都是买现成
的，女儿很少过问。今年，我觉得有必要
让孩子参与到制造年味儿中来。于是我
说：“宝贝，今年我们家的春联、年画和福
字都由你来完成，如何？”女儿没想到我
会把这么重要的任务交给她，又惊又喜，
很爽快地答应了。

这是她第一次写春联，春联的内容
是“一帆风顺年年好，万事如意步步高”，
横批是“吉星高照”。虽然女儿的字写得
并不怎么好，但她很快乐。

我们家有好几年没有贴年画了，
这也是一种重要的年俗呀。我决定，
让爱画画的女儿自己画一张年画。画
什么好呢？我想了想，让她画个大鲤
鱼吧！

画完年画，我们开始剪窗花。我在
网上找了几个剪窗花的视频，女儿看了
几遍就学会了。她高兴极了，嘴里一个
劲地说：“没想到我也能剪这么美的窗
花！这个贴餐厅、这个贴卧室，那个贴奶
奶的房间里。”她一口气剪了20个福字，
还给楼上楼下的邻居送了好几张。大家
都夸她是个心灵手巧的小姑娘。

看着她快乐的样子，我知道，这个春
节她一定过得非常有意义。我还给她买
了一套新衣裳、一顶新帽子、一双漂亮的
鞋子，准备大年初一的早上放在她的枕
边——过新年穿新衣戴新帽，这也是该
有的年味儿呀！

准备几样“绿色年货”
马亚伟

穿新鞋过大年
钱永广

在一次朋友的饭局上，我邂逅了老同事亦如
君。如今他已退休，享受含饴弄孙的天伦之乐了。
可我与他之间保守了几十年的一个秘密，却在觥筹
交错之际，不由得在心头泛起。

那时，我和亦如同在一家乡镇中学做教师。他
的条件不错：师范毕业，中学教师，身材不高不矮，
五官端端正正，处事待人，不油不滑，老老实实，家
庭虽在农村，却是小康门户，父亲还是个村干部。
可老大不小了，还没能谈上对象。

据说有位女子跟他谈了几个月，很少的几次看
电影、逛马路机会，他竟连人家的手指头都不敢
碰。那女子与他分手后说：“这人是个呆子。”

他不呆，他就这个性格。他也恨自己，咋就这
样窝囊呢？他有些心灰意冷。除了上课，更加沉默
寡言了。常常一个人在夜晚的校园里漫步。

亦如父母愁得吃不下饭睡不着觉，求张三拜李
四，请人牵线搭桥。终于，有人为他介绍了一个叫
雨珍的女孩。雨珍在县城一家商场工作，二十四五
岁年纪，人长得不错，特别是一双大眼睛很有特点，
一见面，亦如就有些被她吸引了。

这次亦如怕重蹈覆辙，调整了策略：少约会，多
写信。可他刚写下“珍，你好”几个字，笔就停住
了。原先想好的词句好像忽然全跑光似的，头脑一
片空白。亦如是数学教师，不擅作文，平时又很少
读书，肚里多的是数学公式，少的是文采词汇。苦
熬了一晚，也未写成。他终于知道，写情书其实比
约会更难。

一天晚上，亦如备了几样小菜，很神秘地将我
请到他宿舍喝酒。几杯酒下肚，他把请我代写情
书的事吞吞吐吐说了。我借着酒劲，连说小事一
桩，包管你的对象读了心花怒放，主动向你投怀送
抱。

我很快为他写好第一封情书。我以诗一般的
语言赞美雨珍的美貌、温柔，表达相见恨晚和极其
爱慕的心情，还引用了几段名人咏赞爱情的诗句。
亦如看后，极为满意，立即抄好寄出。以后，我就承
包了他的情书。奇怪的是，雨珍的回信并不热情，
总是很短、很淡。我觉得可能是火力还不猛、情感
还不浓，为了将以后的每封情书写好，也为了能成
其美事，我废寝忘食，完全沉醉其中，以致后来竟把
情书当作散文和诗来创作了。

一日，亦如收到雨珍一封信。信中说：看你人
蛮老实稳重，写的信却花里胡哨，太虚太飘，做人还
是实在一些好。我们年龄都不小了，更应面对实
际。信的末尾，雨珍说，你的所有来信，我已整理
好，不久将托人给你送去……

亦如没有想到，又是这样一个结局。
那天晚上，亦如在我的宿舍里，喝了几杯酒，眼

里闪着泪花，反复说着一句话，这满天的星星，难道
就没有我一颗？我劝慰他，总有一颗星星属于你，
只是还得找。

直到三十岁出头，亦如才找到了属于他的那颗
星。那时，我已离开学校，调到了文化单位。此后
我们各自忙于工作少了接触。不过听朋友说，自从
结了婚，亦如变得顺风顺水，不仅如愿调进城区一
所学校，与妻子团聚，还有了女儿，有了房子。多年
后，由于在教学上的刻苦钻研，又成为学科带头人，
还晋升了中学高级职称。而这一切，还是因为他实
诚、拙朴的人品，据说，他老婆当年就是看中了这一
点。

朋友的酒桌上，看着红光满面的亦如君，我笑
着问道：“还记得当年寻找星星的事吗？”

亦如君先是一愣，继而咧嘴而笑，似乎有点害
羞地说道：“那时年轻、单纯，什么也不懂……”接着
又把我的酒杯满上，自己也倒了一杯，举起来：“来，
干杯，为我们的青葱岁月，为我们的友情……”

妻子的年货经
寇俊杰

总有一颗星属于你
曹学林

和孩子一起找年味儿
刘亚华

本版绘图 齐艳芳


