

## 准备几样“绿色年货”

马亚伟

那天我回家时，看到对门的大张兴致勃勃出门。

我问：“大张，看你这么高兴，这是要干啥去？”

大张说：“我要去买年货了！”我开玩笑说：“多买点，鸡鸭鱼肉多往家搬，到时候去你家吃大餐！”

大张嘿嘿一笑，说：“姐，我要买的这年货，不是吃的喝的，是绿色年货！”

“绿色年货？新鲜蔬菜，就是那种纯天然无污染的蔬菜，对不？”

“不是，是一辆自行车！春节后，我要正式加入咱们区的自行车骑行队，开启一段健康绿色的新生活。我买的年货就是自行车，以后呢，我上下班也要骑自行车了，既锻炼身体又节能环保，这不是‘绿色年货’吗？”

我被大张的说法逗笑了。绿色年货还真的是蛮有创意的。这些天我看到人们都在准备年货，又开始买买买，新衣新鞋要买，新碗新筷要买，大鱼大肉要买，水果蔬菜要买。其实，现在购物如此方便，真的没必要像以前过年那样，囤积大量的年货，少买一点吃的穿的，像大张一样结合自己的爱好，准备几样“绿色年货”，过个有特色、有意义的年，不是更好吗？

因此，我想着自己准备几样“绿色年货”。我喜欢花花草草，认为养花种草

怡情悦性，既能美化环境，又能陶冶情操。不如趁着过年，多买几盆自己喜欢的花草，把家装点一下，也让自己的心情好起来。我想着，春节放假，一定有闲暇时间，我坐在花草中间，喝喝茶、闻闻花香，那样过年该有多惬意多幸福啊！

打定主意，我来到附近最大的一个花草市场。没想到很多人跟我想的一样，都想为自己准备点“绿色年货”。几个种植花草的大暖棚里挤满了人，大家挑着选着，很有过年的气氛。最后，我挑了长寿花、红掌、富贵竹、水仙，不仅漂亮，还能讨个好彩头。这些“绿色年货”一定能给今年的春节增添别样的风味和乐趣。

我认为所谓“绿色年货”，应该是自己喜欢的、健康有益的、又非常有意义的东西。我决定，再买几本书作为“绿色年货”。过年时，大家都忙着走亲访友，聚餐、打牌、唱歌等热闹的活动一定是少不了的。可要是每天都在这种热闹嘈杂的环境中度过，人会特别疲惫。如果能够适当让自己安静下来，冷却一下纷乱的生活和纷乱的思绪，一定是健康和有意义的。当自己的耳朵充塞了太多的声音，我应该用书让自己静心。喧嚣之后需要沉淀，书是最好的选择。

于是，我去书店挑了几本喜欢的书。迟子建、毕淑敏等，都是我喜欢的作

家，看到他们的名字，我很自然地书架上把书拿下来，还有朋友推荐蒋勋的书以及几个文友的书，当然还可以在网上买。春节前，这些“绿色年货”都能到了我手上。过年的时候，给自己留一点安静的时间，静静地读会儿书，对我来说是一种享受。

过年了，你也为自己准备几样“绿色年货”吧！过一个健康而有意义的年，难道不是我们每个人的心愿吗？



曹学林

## 总有一颗星属于你

在一次朋友的饭局上，我邂逅了老同事亦如君。如今他已退休，享受含饴弄孙的天伦之乐了。可我与她之间保守了几十年的一个秘密，却在觥筹交错之际，不由得在心头泛起。

那时，我和亦如同在一家乡镇中学做教师。他的条件不错：师范毕业，中学教师，身材不高不矮，五官端正，处事待人，不油不滑，老老实实，家庭虽在农村，却是小康门户，父亲还是个村干部。可老大不小了，还没能谈上对象。

据说有位女子跟他谈了几个月，很少的几次看电影、逛马路机会，他竟连人家的手指头都不敢碰。那女子与他分手后说：“这人是个呆子。”

他不呆，他就这个性格。他也恨自己，咋就这样窝囊呢？他有些心灰意冷。除了上课，更加沉默寡言了。常常一个人在夜晚的校园里漫步。

亦如父母愁得吃不下饭睡不着觉，求张三拜李四，请人牵线搭桥。终于，有人为他介绍了一个叫雨珍的女孩。雨珍在县城一家商场工作，二十四五岁年纪，人长得不错，特别是一双大眼睛很有特点，一见面，亦如就有些被她吸引了。

这次亦如怕重蹈覆辙，调整了策略：少约会，多写信。可他刚写下“珍，你好”几个字，笔就停住了。原先想好的词句好像忽然全跑光似的，头脑一片空白。亦如是数学教师，不擅作文，平时又很少读书，肚里多的是数学公式，少的是文采词汇。苦熬了一晚，也未写成。他终于知道，写情书其实比约会更难。

一天晚上，亦如备了几样小菜，很神秘地将我请到他宿舍喝酒。几杯酒下肚，他把请我代写情书的事吞吞吐吐说了。我借着酒劲，连说小事一桩，包管你的对象读了心花怒放，主动向你投怀送抱。

我很快为他写好第一封情书。我以诗一般的语言赞美雨珍的美貌、温柔，表达相见恨晚和极其爱慕的心情，还引用了几段名人咏赞爱情的诗句。亦如看后，极为满意，立即抄好寄出。以后，我就承包了他的情书。奇怪的是，雨珍的回信并不热情，总是很短、很淡。我觉得可能是火力还不猛、情感还不浓，为了将以后的每封情书写好，也为了能成其美事，我废寝忘食，完全沉醉其中，以致后来竟把情书当作散文和诗来创作了。

一日，亦如收到雨珍一封信。信中说：看你人蛮老实稳重，写的信却花里胡哨，太虚太飘，做人还是实在一些好。我们年龄都不小了，更应面对实际。信的末尾，雨珍说，你的所有来信，我已整理好，不久将托人给你送去……

亦如没有想到，又是这样一个结局。那天晚上，亦如在我的宿舍里，喝了几杯酒，眼里闪着泪花，反复说着一句话，这满天的星星，难道就没有我一颗？我劝慰他，总有一颗星星属于你，只是还得找。

直到三十岁出头，亦如才找到了属于他的那颗星。那时，我已离开学校，调到了文化单位。此后我们各自忙于工作少了接触。不过听朋友说，自从结了婚，亦如变得顺风顺水，不仅如愿调进城区一所学校，与妻子团聚，还有了女儿，有了房子。多年后，由于在教学上的刻苦钻研，又成为学科带头人，还晋升了中学高级职称。而这一切，还是因为他真诚、拙朴的人品，据说，他老婆当年就是看中了这一点。

朋友的酒桌上，看着红光满面的亦如君，我笑着问道：“还记得当年寻找星星的事吗？”

亦如君先是一愣，继而咧嘴而笑，似乎有点害羞地说道：“那时年轻、单纯，什么也不懂……”接着又把酒杯斟满，自己也倒了一杯，举起杯来：“来，干杯，为我们的青春岁月，为我们的友情……”

本版绘图 齐艳芳

## 穿新鞋过大年

钱永广

快过年了，我回家看母亲，晚上洗过脚后，母亲从箱底里拿出一双新布鞋，说是为我准备过年的新鞋子。母亲的话，一下让我想起了童年。

我小的时候，常为没有鞋穿而苦恼，只有到过年时，才能穿上母亲做的新布鞋。那时候，印象最深的是，在每年母亲为我准备新布鞋前，一年中的大部分时间，我只能穿着妈妈缝制的布鞋，我的大脚趾就像从蛋壳里刚孵化出来的小鸟，从开了口的鞋端探出头来，后鞋帮已烂了一块，因为保暖不够，脚后跟生了冻疮。这是孩童时代，常为自己没有鞋穿而发愁的我。

那个年代，我就盼着过年，因为只有到年底，母亲才会丢下手中那永远也干不完的活，她才难得有时间为我们兄妹几个缝制新布鞋。由于家中人口多，要保证每人都能在过新年时穿上新布鞋，母亲常常一人在油灯下千针万线熬至深夜，紧到新年到来，在新年的鞭炮声中，我们的新布鞋也做好了。

从穿上新布鞋那一天起，父亲总不忘在耳边叮嘱我们要好好爱惜。

后来我上了初中，第一次离家去6公里外的学校去读书。上学第一天，我发现班上有同学穿着一双黄球鞋，虽然那双球鞋已褪了光泽，但仍足以让我为之怦然心动。回家后，我把买球鞋的愿望告诉了父亲。父亲刚从粮站卖粮回来，手里捏着一沓钞票，他还沉浸在卖粮的喜悦中。可父亲说，这卖粮钱，还有紧要处花。到了年底，就要过年了，我缠着父亲给我买一双新鞋，就这样，那年父亲花了6元钱从集市上买回来一双崭新的球鞋。年三十的晚上，我特意把球鞋放在床头，一遍遍端详着，闻着那橡胶味，感觉那味道就像沁人心脾的花香，幸福和喜悦在我心头久久荡漾。此后，我穿着这双黄球鞋，步行早出晚归奔波在家与学校的路上。因为有了这双黄球鞋，虽然家与学校有好几公里，但我也未觉得来回起路的苦，而且常常是一边走，一边嘴里哼着快乐的曲调，很是惬意了好长一段时光。

第一次穿皮鞋，是我16岁那年。那年过年前，父亲去县城看望一名亲戚，回家时亲戚送给他一双旧皮鞋。虽然鞋面已有好几道褶皱，而且开了一条裂缝，但父亲仍把它当作宝贝一样带了回来。那双皮鞋约有41码，可我的脚只有38码，因为大了很多，我穿上它走路，鞋跟就会发出“吧嗒、吧嗒”的声响。因为是第一次穿皮鞋，我自然是敝帚自珍，为了穿它，我甚至找来一团棉花塞在鞋子里。当我穿着皮鞋走在街上发出“咯噔咯噔”的声音时，人人都向我投来羡慕的目光，那种无与伦比的优越感，是花再多的钱也买不到的。

后来上大学，是我第一次真正意义上的离开家门。记得那一年春节前，我放寒假回家，为使我能有一双像样的鞋子，父亲专门到县城为我买了一双鞋。从此我基本不穿母亲做的布鞋了。后来我有了工作，拿了工资，我基本上只穿皮鞋了。

我从对布鞋的渴望，到对球鞋的向往，再到现在感到皮鞋也不怎么好穿。如今又要过年了，尤为让我感触的是，母亲已经70多岁，细心的母亲仍执意为我缝制新布鞋——这哪里是一双布鞋，这分明是母亲为我缝制的一针一线的爱啊！

从小时候过年，我对一双新鞋的渴望，到现在内心已经没有了小时候过年的激动和喜悦，此间岁月沧桑。但看着已是白发苍苍的母亲，在日子最深处，鞋子给予我的记忆像母爱一样，仍长久地温暖着我，并让我永记难忘。

“妈妈，电视里老说年味儿，什么是年味儿呀？”女儿快快地说。“年味儿就是年的味道呀！如贴春联、贴福字、挂灯笼，这些都是年味儿。”我认真地告诉她。“哦。”女儿失望地回答我，“过年一点儿味道都没有。”



## 妻子的年货经

寇俊杰

她只看了箱里蔬菜的种类就决定买了。

我问她：“你平时不都是到菜市场买菜吗？说那里的菜便宜。”

妻子说：“你不懂，过年的菜要放一段时间才吃，而且这都是反季节菜，不好保存。集装箱里的菜贴有保鲜膜，贮存的时间长，再说人家把蔬菜的品种和数量都搭配好了，咱只要知道几个人吃饭就行了，省钱还省心，再说超市里卖的质量还有保证，多好！”

我听了，不禁暗伸大拇指，心里说：“怪不得会计当得那么好呢——真会算计！”

第二天下午，妻子又拉着我去菜市场买时令菜。

我不解地问她：“为什么上午不来？上午的蔬菜不是新鲜吗？”

“那是在平时。”妻子一脸不屑，“要过年了，菜农的菜准备得充分着呢！”

我说：“肯定又是图便宜吧？”

## 和孩子一起找年味儿

刘亚华

听她如此说，我很惊讶。想起小时候的我多么盼望过年呀。于是，我决定和孩子一起去寻找年味儿，让她爱上过年。

来到超市，看到琳琅满目的年货，女儿惊叫起来：“呀！这里有年味儿。”我带着她到菜市场逛了一圈，看到大家都在采购鸡鸭鱼肉，女儿惊叫起来：“哇！这里也有年味儿。”

我带着她来到年货一条街，大家都在欢天喜地备年货，忙得热火朝天，女儿感叹道：“啊！这里更有年味儿。”“是啊，到处都是年味儿。只要你有一双会发现的眼睛，就会看到过年是多么开心的事，又是多么幸福的事。”我总结道。

以往过年，春联、福字我都是买现成的，女儿很少过问。今年，我觉得有必要让孩子参与到制造年味儿中来。于是我说：“宝贝，今年我们家的春联、年画和福字都由你来完成，如何？”女儿没想到我会把这么重要的任务交给她，又惊又喜，很爽快地答应了。

这是她第一次写春联，春联的内容是“一帆风顺年年好，万事如意步步高”，横批是“吉星高照”。虽然女儿的字写得并不怎么好，但她很快乐。

我们家有好几年没有贴年画了，这也是一种重要的年俗呀。我决定，让爱画画的女儿自己画一张年画。画什么好呢？我想了想，让她画个大鲤鱼吧！

画完年画，我们开始剪窗花。我在网上找了几个剪窗花的视频，女儿看了几遍就学会了。她高兴极了，嘴里一个劲地说：“没想到我也能剪这么美的窗花！”这个贴餐厅、这个贴卧室，那个贴奶奶的房间里。”她一口气剪了20个福字，还给楼上楼下的邻居送了好几张。大家都夸她是个心灵手巧的小姑娘。

看着她快乐的样子，我知道，这个春节她一定过得非常有意义。我还给她买了一套新衣裳、一顶新帽子、一双漂亮的鞋子，准备大年初一的早上放在她的枕边——过新年穿新衣戴新帽，这也是该有的年味儿呀！