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现在过年看央视春晚，对我们来说是再简单不
过的一件事了，而在20世纪80年代，对不少人而
言，还真不是件容易的事儿。

记得，那年我10岁、弟弟6岁，虽然央视春晚已
连续举办了4届，但由于村里没有通电，我们从没看
过，期盼新年看春晚，成了我们最大的心愿。机会终
于来了，邻村养兔专业户张大伯，年前买了电视，大
年三十晚上，他家放春晚。得知消息，我们欢呼雀
跃，天刚擦黑就催促母亲赶紧下饺子，填饱肚子好早
点出发。

知子莫如母。母亲端上热腾腾的饺子后，又在
我们口袋里塞了些花生和瓜子，反复嘱咐我们注意
这注意那，好像出远门一样。

我们狼吞虎咽地吃完饺子，迎着凛冽的寒风，
深一脚浅一脚沿着雪后泥泞的道路出发了。当气
喘吁吁步入村子，老远听到电视的声音，弟弟按捺
不住喜悦的心情，径直往前冲。我们满头是汗到了
张大伯家，只见一台黑白电视机摆在高高的桌子
上，电视机前早已围满了人，有人跷着脚伸着脖子
观看，也有人站在凳子上，嗑着瓜子眺望。我们费
了九牛二虎之力，挤到前面的位置。看着屏幕上晃
动的人影，弟弟新奇地瞪大眼睛盯着电视一动不
动。

记忆犹新的是，那届春晚伴着悠扬欢快的旋律，
央视大楼由远及近进入观众视野，随后两扇气派的
大门徐徐打开，“春节联欢晚会”几个金色大字在如
潮的掌声和欢呼中“闪亮”登场。一个个雅俗共赏的
节目，让我们时而捧腹大笑、时而拍手叫好。整场晚
会美轮美奂、欢声笑语不断，有至今还广为传颂的歌
曲《血染的风采》《故乡的云》和《冬天里的一把火》
等，也有令人笑得前仰后合的相声《虎口遐想》《五官
争功》，以及游本昌等人表演的戏曲小品《孙二娘开
店》等等。

冰天雪地站在院子里看电视，本以为没多少人
能坚持下来，谁知一个晚上，大伙如同忘记了寒冷，
热情高涨地把院子围得水泄不通，看得津津有味，兴
趣盎然，唯恐多眨一下眼睛，会漏掉一个节目。晚会
在主持人铿锵有力的祝福声中落下帷幕，可大伙还
长时间地沉浸在无限的回味之中。

走出院子，借着此起彼伏烟花爆竹的亮光，我和
弟弟行走在漆黑的夜色里，此时的路面已结了冰。
刚开始我和弟弟聊得热火朝天，哪知过了不一会儿，
弟弟说他走不动了。这时我想起，从傍晚离家到现
在，我们没有坐下休息过，一直靠两条腿支撑着。我
拼命拉着弟弟往前走，可我越是用力，弟弟越是寸步
难行。我气得直跺脚，但又无可奈何，只好蹲下身子
背起他前行。

不知为何，原本瘦弱的弟弟突然变得笨重了许
多，我吃力地走上一段路，累得头晕眼花。弟弟像睡
着了似的，趴在我的背上一动不动，无论如何叫他，
他依然无动于衷。一路上，我不知流了多少汗，费了
多少劲，总算狼狈不堪回到了家，见到父母，我委屈
得泪流满面……

那个正月，当人们得知我带着弟弟看了春晚，
纷纷投来羡慕的目光，催促我们赶紧说说。弟弟讲
述着一个个精彩的节目，却忘记说春晚路上的囧
事。

过年的习俗丰富多彩，因地域不同千差万别。不
过大年初一吃饺子，恐怕是全国统一的。有句俗语
说，谁家过年不吃饺子？

我们小时候，进了腊月就盼着过年，每天掰着手
指算呀算，终于要过年了。很多年里，大年初一早上
都是一样的场景：我在鞭炮齐鸣中睁开睡眼，听到外
屋父亲和母亲已经开始忙着煮饺子了。母亲冲父亲
喊：“火烧大一点，怎么还不开锅？”父亲说：“不着急，
今儿起得早。孩子们还没起床呢！”母亲说：“大年初
一要吃五更饺，不早起行吗？赶紧叫孩子们起来！”
父亲冲里屋喊一句：“起床了！”

我们起床后，热腾腾的饺子已经端上餐桌。母
亲招呼一声：“吃饺子喽！”大年初一早上有很多禁
忌，比如不能说“完了”“没了”之类不好的词儿，母亲
之前就嘱咐过我。饺子可真香啊，咬一口全是肉。
我贪婪地吃着，很快一碗饺子下肚，我没心没肺地
说：“妈，我碗里的饺子吃完了！”母亲赶紧连“呸”三
下，我这才想起过年禁忌，于是赶紧改口：“妈，再来
碗饺子，香喷喷的饺子！”母亲听了我的话，满意地笑
起来。

饺子吃了不少，我渐渐饱了。母亲说：“再多吃
点，那只带硬币的饺子还没出来呢，不知今年谁会吃
到，谁吃谁就是最有福气的人！”母亲这话很有激励
作用，我赶紧接着吃饺子。可是，依然没有吃到带硬
币的饺子。正当我满怀期待准备吃下一个时，姐姐
大喊一声：“我吃到带硬币的饺子啦！”我放下饺子，
拍拍滚圆的肚子说：“妈，我吃了这么多，都没吃到带
硬币的饺子。明年你多放几个硬币，谁都有份儿才
行！”

第二年，母亲果然听了我的意见，包了5只放硬
币的饺子。我家五口人，正好一人一个，一家人都有
福气才好呢。谁知吃饺子的时候，姐姐吃到了两只
带硬币的饺子，父亲吃到了三只带硬币的饺子。我、
哥哥和母亲竟然一只都没吃到。那时我觉得，人生
的确有运气这回事，有的人运气爆棚，有的人总是背
运连连，这种事人无法左右。母亲见“好运硬币”分
配不均，便说：“算了，明年还是放一枚硬币吧，谁吃
到就是家里最有福气的人。”

我这个人运气一直不大好，过年很少吃到代表
福气的“硬币饺子”。我高考那年，过年时很意外地
吃到了“好运饺子”。母亲开心地说：“这是好兆头，
今年你肯定能考上大学！”我受到了这样的心理暗
示，高三后半学期越来越有学习状态，最终高考得
胜，顺利考上了大学。多年后，我才知道那年母亲把

“好运饺子”做了记号，故意让我吃到的。那件事让
我明白，其实所谓的好运，有时并非外界带给你的，
而是在你的心里，只要你努力向上，便会真的与好运
相遇。

后来我在城里工作、安家，但是每年过年，我都
要回老家陪父母一起过。我喜欢大年初一一家人热
热闹闹吃饺子的场景，那种温馨的场面，已经牢牢地
扎根在我的记忆中。如今，生活条件越来越好，过年
时母亲会包各种馅的饺子，但在饺子里放硬币的习
俗一直没变。

大年初一的饺子里，有香香的味道，还有太多温
暖的记忆。

每年大年三十的晚上，父亲都会
把家里所有房间的灯点亮，并在客厅
烧一盆旺火。年夜饭后，一家人围坐
火盆，熬夜迎接农历新年的到来。

小时候，我并不明白守岁的意
义。一家人围坐在火盆边，父母会
给我们发压岁钱。压岁钱不多，但
都是崭新的。母亲拿来花生、瓜子、
红薯干、兰花豆，还有我特别爱吃的
芝麻糖、糯米糖等，让我们尝个新
鲜。可我因年夜饭吃得太饱，真的
只能尝尝而已。吃饱了，加上火烤
着，用不了多久，人就容易犯困。母
亲不停地提醒我们要注意鞋，别靠
火太近。大家撑了一会儿，但温暖
的炭火催眠效果太好了，大姐和二
姐时不时地往前倾倒。母亲生怕有
人跌到火盆里，便让姐姐们去睡了，
而我依然兴奋。

火盆边，父亲给我讲了守岁的故

事。
父亲说，以前爷爷带着他一起守

岁。每到除夕夜的子时，爷爷会带着
他到村子里去转一圈，主要是为了防
火——怕有人放爆竹的火星掉落到
柴堆上引发火灾。同时，他们会去村
前的路口看一看。有一年，他们在路
口看到了一个人，拄着一根棍子慢慢
地挪动。爷爷当时很纳闷：他是赶路
回家过年的人，还是流浪汉，抑或是
一个偷盗者？爷爷上前问了那个人，
他是个中年男人，左脚有些瘸，像是
受了伤，还背着一个破布包。

爷爷把那个人带回家，并拿出仍
温在锅里的年夜饭。那个人吃了，还
洗了把脸，并与爷爷一起坐在火盆边
守岁。第二天，天还没完全亮透，那
个人就走了，说是赶着回家。几个月
后，家里来了人，并拿了很多礼物。
来的人正是除夕夜与爷爷一起守岁

的过路人。后来才知道，那天他背的
破布包里都是钱。他在外做生意，赚
了些钱，回家的路上怕不安全，便扮
成乞丐赶路回家过年。不巧，路上他
被狗咬了，所以耽误了回家的行程。
他十分感激爷爷在大年夜的关照，一
起守岁。

我慢慢长大，父亲和我仍会在新
年到来时去外面转一转，往往都是太
平无事的。再后来，我看完春晚，刷
着手机，早早地给朋友送去新年的祝
福。这样的守岁，实在是一件幸福的
事儿。

其实，我们享受的这份幸福，并
不是自然而来的，而是因为有人在为
我们负重前行——他们是守卫祖国
边疆的军人，是奋战在抗疫一线的医
生，是值守在工作岗位的所有人……
正是因为他们的守护，我们的守岁才
是太平的、幸福的。

共享单车、共享充电是这些年才
兴起的事，可我，早在儿时过年时，就
共享了一回新衣。

那年我上五年级，平时很难有机
会穿新衣。父母节俭惯了，一件新衣
都是“新老大，旧老二，缝缝补补破老
三”。我是老二，当然只穿得旧衣
服。哥哥穿不下的，奶奶略微改一
改，给我穿。穿着这样看不出性别的
衣服出门，隔壁的老奶奶经常问我：

“你是男孩还是女孩？”我只好涨红了
脸跑开，但老奶奶“嘎嘎”的笑声总不
肯放过我的耳朵。

我以为这辈子只有梦里才会有
新衣，谁知那年过年前，我竟得到了
一件新衣！那件新衣让我一生也忘
不了！

那天下午，夕阳刚刚落山，父亲
就从镇上回来了，他小心翼翼地从黄
挎包里掏出一个蓝底印花的小包袱，
又轻轻揭开包袱皮，捧出一件浅粉色
的棉衣，那种梦幻般的色彩让整个房
间都亮起来。

“啊！”我发出一声轻叹，“新衣
服！是给我的吗？”

“是的，你姑姑寄给你的。”父亲
边微笑着点头，边展开这片梦幻般的
粉嫩色。这衣服太美了，至少在此之
前，我从来没见过这么美的衣服：浅
粉的衣领折叠出精致的荷叶边，门襟
竖排着五颗金豆子一样的扣子，左胸

前刺绣出几朵嫩黄的腊梅花，袖口镶
嵌着乳白的花边。我捧过衣服，脸贴
上去，闭上眼睛，想象自己变成公主
的模样。

“留着过年穿。”父亲补上一句。
“好！”我高兴地蹦了起来，得意

地瞅了小伙伴英子一眼，冲进房间，
打开衣柜，郑重地收藏了起来。英子
没了爸爸，全靠妈妈一双手养家，英
子自然也没新衣服穿。

我自此天天盼新年。新年到了，
我就第一个穿上新衣，冲到小朋友面
前，显摆显摆，特别是让那个经常嘲
笑我的老奶奶看看。

随后，我又被划龙船排练吸引
了，英子是全村最漂亮的姑娘，被选
来当船娘。现在她就站在纸扎的龙
船里，穿着一件缝补到几乎看不出底
色的小夹袄，双手端着龙船，时而旋
转，时而驻足，精彩的表演赢来阵阵
掌声。

就在我的眼睛跟着英子转时，大
家的议论声飘入我的耳朵：

“英子演得真好，可惜一件新衣
服也没有。”

“她家就这家境，能有口吃的就
不错了。”

“嗨，她娘还指望英子靠这挣仨
瓜俩枣呢。”

“新衣？我有呀。”我立刻想到了
我的新衣，要是英子穿上它划龙船，

一定更漂亮，也许能获得更多的赏
金。我想立即跑回家，把衣服送给英
子。但转念一想，新衣服送给英子，
我穿什么呢？要是隔壁老奶奶看到
我过年也穿旧衣服，她还不得笑破肚
皮？犹豫片刻，我终究打消了念头。

第二天放学，我看见英子妈妈从
我家出来，随后我妈夹着个小包袱匆
匆出门，就连我跟她打招呼都没听
见。她们干什么，我也懒得问，反正
也不会告诉我。

睡觉前，我照例又去欣赏我的新
衣，打开衣柜，呀！新衣呢？我愣了
一下，脑海前闪现出下午的一幕，一
定是我妈把它送给英子了！

我马上去质问妈妈，妈妈笑着
说：“是给英子了，英子更需要它。”

豆大的泪水从我脸上流下来，我
大喊着：“凭什么呀，给她了，我穿什
么？”

妈妈擦干我的泪水说：“是借给
她，正月初一到初四归你穿，初五开
始划龙船了再借给英子。”

哦，是借，不是送。我也想帮英
子，怎么就想不出这个办法？我破涕
为笑。

那年过年，我与英子共享了这件
新衣。后来我从书中读到“岂曰无
衣，与子同袍”这句话时，总会心一
笑，原来互助共享是留存在我们中华
儿女血脉中的古老基因。

守岁的温暖时光
王玉初

背着弟弟看春晚
马晓炜

大年初一饺子香
王国梁

“共享”新衣
刘平

欢庆佳节 剪纸 （杨留锁）


