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“恭惟吾宋二百余年，文物之盛跨绝百
代”，这是南宋人史尧弼在自拟的科举考题中，
对宋代文化欣欣向荣所下的断语。在他看来，

“文章之变，其得丧之关于天，而盛衰之关于世
也”，此中所谓文章，不独诗文而已，而是和他所
说的“文物”一样，都是反映一个时代盛衰特征
的那些文化成就，而宋人对自己的文化成就，
自视甚高，以两百年的时间所创造的“文物之
盛”，足以超越过去历史上的任何一个朝代。

史尧弼生活的南宋前期，国运不振，国势日
衰，早已偏安江南多年。令人费解的是，失去了
中原河山的宋人，在本朝文化的自信上，却有着
天命在我的气势。当年孔子在被匡人围攻，情
况凶险万分之际，曾发出“天之将丧斯文也，后死
者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其
如予何”的感叹，夫子以斯文自许，在生死之间，
不惧生死，坚信自己身负着中华文化的历史使
命，绝不会就这样毫无意义地死去。

“文之用否，其大矣哉！”——史尧弼这时

的慨叹是真诚的，尽管南宋立国之际，被金人
按在地上摩擦多年，之后又以屈膝投降换来
二十多年苟安的和平，但他却坚信，宋代的文
化，有足以与汉、唐比肩的盛世之风——“夫
得丧之关天，盛衰之关世，千百年之间，其盛
不过汉与唐与吾宋三而已！”

这是一个文人士大夫的大时代。北宋文
学家尹洙曾夸下海口说：“状元登第，虽将兵数
十万，恢复幽蓟，逐强虏于穷漠，凯歌劳还，献捷
太庙，其荣亦不可及也。”收复幽云十六州，完成
对汉唐故土的统一，北宋自开国起就心心念念
了一百多年，甚至北宋亡国，也是因为徽宗君
臣那不切实际又爱慕虚荣的幽云心结造成的
恶果。成年之后的尹洙，最大的梦想是为大宋
王朝驰骋疆场，当然是以书生的方式。

其实北宋前期，文人士大夫对于军事问
题兴趣不大，仁宗前期，刚刚考中进士，还只
是一名地方小官的张方平说：“国家用文德怀
远，以交好息民，于今三纪，天下安于太平，民
不知战，公卿士大夫耻言兵事。”可没过几年，
宋夏战争爆发，文人士大夫就开始纷纷谈论
起兵事了。后来的大学者张载，当时还是十
八岁的热血青年，也“慨然以功名自许”，上书
正在陕西主持战事的范仲淹论战守之策。事
实上，宋夏战争的前线统帅夏竦、韩琦、范仲
淹，都是文人士大夫出身。

张载立志要“为天地立心，为生民立命，
为往圣继绝学，为万世开太平”，这份“自任自
重”的气魄，实是宋代文人士大夫以天下为己
任最鲜明的印记。正是在这个时候，文人论
兵的风气兴起。除尹洙、张载以外，张方平著
《平戎十策》，丁度奏呈《备边要览》，欧阳修、
宋庠、宋祁、富弼、文彦博、苏颂等一大批文臣
都纷纷在军事问题上各陈己见。

“为与士大夫治天下”，宋代是属于文人
士大夫的。北宋中期的文臣、大书法家蔡襄
发现一个不妙的现象，整个朝廷都是依靠文
士在运转，他说：“今世用人，大率以文词进。

大臣，文士也；近侍之臣，文士也；钱谷之司，
文士也；边防大帅，文士也；天下转运使，文士
也；知州郡，文士也。”文士在宋代，无所不在，
似乎也无所不能。

古人讲察势观风，蔡襄观察到的，就是宋代
最真实的风向。事实上，在宋代，连皇帝的喜好，
都是被士人所左右的。宋哲宗年幼登基，翰林
侍讲学士范祖禹给皇帝讲课，都是不假辞色，一
次讲到《尚书》的“内作色荒、外作禽荒”时，“拱手
再诵”，并大言敲打哲宗，“愿陛下留听”。直到哲
宗“首肯再三”，范祖禹才肯罢休。哲宗在休闲之
时，喜欢写字练字，有一次哲宗把所写的书法赏
赐给范祖禹。皇帝的书法在宋代被称为“御书”，
一般人都以拥有御书为荣。

本来哲宗此举是为了显示自己对老师范
祖禹的眷顾之意，可范祖禹拿到哲宗的御书
后，却板起脸教训起皇帝来，他说“忽颁宸翰，
获睹飞毫，乃知陛下闲燕之中，留神笔画，研
精储思，欲臻其妙”，意思是说，要不是陛下赏
赐我你的大作，我还不知道你平时有空的时
候喜欢写字呢！有没有一种发朋友圈晒照然
后被老师“抓包”的感觉啊！接下来他就教育
皇帝说：“臣愿陛下笃志学问，亦如好书，益进
道德，皆若游艺则圣神可至，事业可成。”意思
是，早知道你这么有空，应该多让你上点课，
多学点东西的！

哲宗的另外一位老师吕公著发现皇帝喜
欢摘抄唐人诗句，还喜欢亲笔书写唐诗赏赐
给近臣后，对此也颇有微词。当时的近臣多
以得御书之赐为荣，而吕公著却不以为然，他
觉得皇帝沉迷于唐诗不是好事，建议哲宗就
算要练字，也最好是抄录一些有益于圣学的
内容，如《尚书》《论语》《孝经》之类儒家经
典。为此他特地上奏皇帝说：“今惟取明白于
治道者，庶便于省览，或游意笔砚之间，以备
挥染，亦日就月将之一助也。”

身为皇帝，不是以声色犬马为休闲娱乐
之事，而是一心练字，亲近翰墨，哲宗的爱好

比起汉唐的帝王，其实已经相当文艺了。
有趣的是，北宋前期，士人们梦想的神仙

中人，还是李白。宋太宗年间的大才子王禹
偁因为读了《谪仙传》，以“未识谪仙之容，可
太息矣”为憾，他更衣沐浴，收拾干净床榻，甚
至特地和老婆分床睡了一个月。一切准备就
绪后，他独自一人，“拂榻而寐”，就是想“求吉
梦而觇仙姿也”，可是坚持了一个月，还是美
梦难成，始终没有梦见李白出现在他面前。

好玩的是，几十年后，王禹偁自己也成了
宋代士人的梦中人。苏轼曾经在苏州的虎丘
寺见到王禹偁的画像，一向自视甚高的苏轼，
竟然被他折服，“见公之画像，想其遗风余烈，
愿为执鞭而不可得。”苏轼引经据典地说，“不
有君子，其能国乎”，一个国家的维系，靠的是
君子，而王禹偁正是有宋的第一代君子，“以
雄文直道，独立当世”。

无独有偶的是，与苏轼齐名的黄庭坚也
见到过王禹偁的画像，黄庭坚对王禹偁的学
问文章也佩服得五体投地，他说：“天锡王公，
佐我太宗。学问文章，致于匪躬。”又说：“惟
是文章，许以独步。”当然，黄庭坚也非常景仰
王禹偁的耿直敢言的德行，他在赞辞中感叹
王禹偁敢于犯颜直谏的勇气，是朝廷群臣的
中流砥柱——“太阿出柙，公挺其锋。龙怒鳞
逆，在廷岌岌。万物并流，砥柱中立”。

王禹偁被他的后辈钦羡，固然是因为他
的文采出众，但更重要的是其刚直的性格，决
定了他的官场人生，不可能无灾无难到公
卿。苏轼和黄庭坚都意识到了直道而行者的
这种悲壮命运，苏轼看着王禹偁的画像哀叹
他曾有“三黜穷山，之死靡憾”的觉悟，黄庭坚
发出了王禹偁一生“白发还朝，泣思轩辕。鸡
犬狧鼎，群飞上天”的悲怆慨叹，但苏、黄还是
坚定地以王禹偁为榜样，并且坚信“一时之
屈，万世之信。纷纷鄙夫，亦拜公像”，个人在
官场上的得失，比起流芳千古的美名，这点挫
折，可谓微不足道。 （转载自《北京日报》）

列夫·托尔斯泰说：“只有爱情才能使婚
姻神圣，只有使爱情神圣的婚姻才是真正的
婚姻。”在理想的状态下，爱情和婚姻是不可

分割的，也都是神圣的，婚姻最坚实的基础是
爱情，而婚姻即便为爱情注入其他情绪，爱情
依然是最神圣的存在。而徐坤的长篇小说
《神圣婚姻》却为我们展示了现实状态中的爱
情与婚姻，人们因神圣爱情向往婚姻、走进婚
姻，可在人生成长路上，我们必须“在婚姻的
相处、相守、相敬、相爱当中”，通过不断自我
修行，让爱情和婚姻走向神圣。

如著名学者杨庆祥所言，《神圣婚姻》所
讲述的是“从我们的生活里面长出来的故事，
是一部当代中国人的日常生活图鉴。”该书上
部“市民的狂欢”以海归青年面对婚姻机缘的
选择为主线，呈现父辈们的婚姻状态和情感
变故；而下部“精英的抉择”则聚焦中年精英
在转企改制中的价值坚守，以及在乡村振兴
中重获爱情和生命价值的故事。两条看似并
行的叙述线，在被柴米油盐酱醋茶填满的生
活空间里相交织，激发出一行行绚丽的彩虹，
也碰撞出一道道霹雳闪电。

每一段婚姻都有自己的模样，面对婚姻
的“围城”，海归青年程田田满怀憧憬渴望走
进去，但单纯的爱情却往往经不起现实的考
验，距离、婚房、家庭等，都可能成为压垮未经

生活淬炼的爱情的“最后一根稻草”，而走进
更广阔的乡村淬炼自身后，发现爱情在转角
处等待。而小城父辈的爱情比起年少时的爱
情，少了一些容易，多了一点慎重，有人在寻
常日子里相濡以沫，有人处心积虑试图走出
围城，有人陷入婚姻困境却不自知……而大
城市中年精英的感情随着时代波浪而起伏不
定，宇宙研究所所长孔令健在丈母娘支持下
乘风破浪、副所长毛榛离异后与前夫同城不
相见，而怀才不遇的萨志山走出舒适圈后，在
乡村建设中实现自身价值，并重获爱情。在
这些万花筒般的婚姻故事中，不论是失去、伤
痛、还是困扰、折腾，他们仍然有所相信，从中
收获成长。

《神圣婚姻》所讲述的是2016年到北京
冬奥会之间的婚姻故事，但却不被时间和主
题所限制，而是“面向了广阔的社会和时代的
流向”。出国热、归国潮、转企改制、支教、乡
村振兴……书中出现的这些烙刻着时代印记
的名词，能让我们感觉到隐藏在他们背后的
时代洪流，曾在生活中掀起连绵不绝、或起或
伏的波浪，激起的浪花中有时代闪烁的光芒，
也能瞥见你我拼搏的影像。而在书中为映衬

人物心境而引用的《青春万岁》《记念刘和珍
君》等文章片段、《匆匆那年》歌词、二人转《探
情缘》唱词、王尔德的诗句等等，更让与书中
人物处在同时代的读者心里掀起阵阵波澜，
引起对过往的追寻和未来的期待。从“90
后”懵懂海归女青年程田田，被生活琐碎淹没
的曾经的二人转台柱子于凤仙，叱咤商场的
世界500强企业经营者樊梨花；从毫无主见
的“妈宝男”孙子洋、宇宙研究所极具开拓力
的带头人孔令健，到在乡村振兴中闪亮的挂
职干部萨志山……各色人等在婚姻家庭生活
和追求事业发展的过程中，呈现出千万张面
孔。徐坤从时代浪潮中撷取最具代表性的几
朵浪花和几张面孔，以简洁利落的语言，手术
刀般的笔触，勾勒出快节奏生活下人们社会
生活的方方面面，也呈现出了寻常婚姻生活
中的时代气象。

生活如此调皮，每个人的爱情和婚姻都
是不尽完美的，但不论我们有何期待和担心，
或经历过什么，都可以从《神圣婚姻》中照见
自我，对爱情和婚姻心怀敬畏，努力修行，然
后像列夫·托尔斯泰说的那般，“抓住幸福的
时机，去爱和被爱吧！”（转载自《西安日报》）

文物之盛跨绝百代：比肩汉唐的宋风雅韵

婚姻生活中体现的时代气象

《云头艳》以现代职场为故事空间，以女大
学生婉豆的成长经历和职场经历、爱情经历为
主线，讲述女性在职场、情场、商场中的选择和
被选择，同时也讲述她周围的每一个人的隐
秘。在人物的交叉互动中，展开人与人之间性
格的较量和心理承受力的较量。

畀愚让小说卸下宏大叙事的包袱，回归可
读性和故事性，在推进情节的过程中逐步建立
人物关系网，反映生活的柳暗花明和人性的复
杂多变。在罪与爱、黑与白、正与邪的交织中，
书写又惊悚又温暖的故事，挖掘亲情、爱情中
的人性隐秘和命运反转，寻找成功的事业和婚
姻背后的善恶逻辑。 （转载自《西安晚报》）

《重启增长引擎》

增长是企业生命力和健康状态的重要指
征，失速是企业发展过程中难以避免的现象。
如何避免失速发生？当失速发生时如何重启
增长引擎？这是当下众多失速企业的痛点问
题。《重启增长引擎》一书，是作者30多年来企
业管理实践与理论研究的总结，通过50多个
中外知名企业的案例分析，从5个方面系统论
述重启公司增长引擎的理论和方法，相信能够
切实帮助企业重启增长引擎。

（转载自《南方都市报》）

《从张骞到马可·波罗：
丝绸之路十八讲》

荣新江 著

江西人民出版社

这是一部图文并茂的丝绸之路简史，全书
综合运用中外稀见的历史文献、最新考古资料
和权威科研成果，通过对丝绸之路的走向、城
镇、战事、物质交流、人口流动、政权与聚落、考
古发掘与文化遗存等18个问题的深度分析，
阐述了丝绸之路在中外文明交流互鉴中的辉
煌历史，呈现了中华文化的深厚底蕴，挖掘了
丝绸之路的丰富内涵和时代价值，博雅而厚
重，对我们理解“一带一路”倡议的世界意义具
有十分重要的积极作用。全书思想精深、内容
精湛，学术性、前沿性、权威性兼具，是一部可
读性很好的丝绸之路通俗历史读物。

（转载自《海南日报》）

《云头艳》
畀愚 著

人民文学出版社

建议一：
用文学经典代替通俗小说

文学经典与通俗小说有什么区别？
可能最大的区别就在于经典“不好读”，
文字晦涩难懂，篇幅过长，趣味性也一
般，比网络小说的可读性差多了。但读
书达人徐宇骋却认为，倘若想要提高阅
读能力，还是要用“不好读的书”来代替

“好读的书”。
“不好读的书”一定有用吗？徐宇骋

觉得，这可能也要分情况。“倘若你想要让
它提高你的口才、想象力，或者是提高你
的写作能力，那可能真的没什么立竿见影
的效果。尤其是我们看一些世界名著的
时候，大多数人看的都是翻译本，不同译
本的语言风格、翻译水平都有区别。”

既然如此，为什么还要读那些“不好
读的书”呢？徐宇骋说，因为这些“不好
读的书”，之所以能成为世界范围内的文
学经典，就是因为它是某个时代、某种社
会现象的一种镜面，它能给你一个独特观
察世界与人性的机会，让你通过作者的视
角，进入到各种你所不曾经历的环境中
去，感受一个具体的世界。

“比如我们读《德伯家的苔丝》，你可
能感受到的是维多利亚时代那种虚伪的
社会道德观。十九世纪后期，英国经过工

业革命已成为世界头号工业大国。但工
业的发展也打乱了传统农民的生活方式，
让他们不得不从自给自足的经济状态转
向受雇于人、被人剥削的农业工人。”徐宇
骋说，“而作者托马斯塑造的苔丝这个人
物，就是这样一个时代的妇女典型。她一
方面敢于反抗传统道德和虚伪的宗教；另
一方面又不能摆脱传统道德对自身的羁
绊。当我们代入苔丝的视角读这本书的
时候，你就会对这种背景感受得更为深
刻。”

“再比如说我们读老舍先生的《茶
馆》，小小的一个茶馆就是一个浓缩的小
社会，展示的是三个时代的人物命运。
无论是清末戊戌维新失败后还是民国初
年北洋军阀割据时期，又或者国民党政
权覆灭前夕，在动荡不安的社会环境下，
茶馆老板和茶客们聊天的内容，就是时
代真实的写照。”徐宇骋说，“有句话说，
看过世界才能产生世界观。这些经典的
文学作品，塑造了一个又一个或真实或
虚幻的世界，让我们通过身临其境，完善
自我的世界观。”

建议二：
“读得精”也不能放弃“读得杂”

读书是要“杂”还是“精”？不同的读
者常常有不同的看法。在很多阅读者看

来，读得太杂无异于囫囵吞枣，没有太大
的意义。但读得“精”却有借鉴作用，如白
鹭立雪，无论是见雪，还是见白，根据自己
的理解能力不同，总能见一样。

但读书达人郭鹏飞却有不同的看法，
在他看来，读书固然贵“精”，但也不能舍
弃“杂”，因为往往“杂”才能丰富阅读者
的所见所闻，从而提高阅读者的情商和
洞察力。

郭鹏飞作为一名中学教师，在很长
一段时间内，都在鼓励自己和学生读书
要“精”：“不管读啥，读的时候都要搞清
人物关系，明白成书背景，常做读书笔
记。这样做确实很有效果，读完了记忆
很深刻，在写作文或者讲课的时候能信
手拈来。”

但时间一长，郭鹏飞也发现了一些问
题：“人都是有偏好的，倘若你只偏好一
个体裁或者一种类型，又要精读的话，那
阅读量可能就会变低，比如我有一段时
间特别喜欢古代志异小说，看了很多，但
对我的阅读能力有帮助吗？好像也没
有。”他说。

发现这个问题后，郭鹏飞开始尝试广
泛阅读，“我会把很多内容搭配着看，比如
既看文学作品，又看哲学作品；既看社科
类，又看人文类。精力有限时不能精读，
就先了解个大概，形成一些观点，对提高
自己很有帮助。”他说。

建议三：
用“建立预期”代替“开卷有益”

虽然说，在大多数阅读者的观念中，
开卷都是有益的，只要读就肯定有所收
获。但读书达人张哲却觉得，为了不被过
载的信息量影响阅读的积极性，阅读者还
是要建立预期的好。

“很多人盲目追求量，觉得我阅读量
大了，阅读能力一定能提高，这一点我不
太认可，因为人的精力是有限的，当大量
阅读没有收到预期效果时，还可能产生读
书无用的想法。”张哲说。

张哲认为，阅读最好还是建立预期。
开始读一本书之前，要思考为什么读这本
书，它什么地方比其他的书更好？清楚地
确定阅读的侧重点。

“一旦阅读的侧重点清楚了，自然会比
较有效果。比如前段时间我买了传媒实操
专业书，我只是想看别人在实操过程中的
一些技巧和经验，读的时候只找我需要的
部分有针对性的阅读，既节省时间，又能获
得我想要的知识。”他说。

由此可见，陷入阅读瓶颈期并不可
怕，只要有所思和有所悟，就能打破这种
瓶颈。提高阅读能力不是一朝一夕的事
儿，适当调整阅读方式，自然能让阅读效
果事半功倍。

提高阅读能力，可试试这些小技巧

很多读者在阅读量增加之后就会陷入一种困惑：“为什么我读了很多书，却没觉得阅读能力有多大的提
高？”其实，当你在想到这个问题时，就说明你对自己的阅读深度和广度已经有所认识，并且希望有所改变。

那么，如何才能通过调整阅读方式提高自己的阅读能力？记者采访了多位读书达人，看看他们的经验
对您是否有借鉴意义。


