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《旅德故事》是王安忆于1988年到1992
年三次旅居德国的游记散文集。全书一共17
篇文章，从德国北部的历史名城吕贝克一路向
南，经过汉堡、波恩、柏林穿越黑森林，到达慕
尼黑。作者以小说家独特的视角和想象力，写
人、写物、写己。表现了在改革开放之初，那一
代中国知识分子对世界的思考与认识。

书中颇具特色的是对德国音乐的描写。
德国是古典音乐的理想国，作者结合自己曾经
是文工团大提琴手的经历，亲炙那些耳熟能详
的乐曲的故乡，写出了音乐对一个民族与土地
的影响。 （转载自《海南日报》）

随着社会的不断进步和生产生活方式
的快速发展，近年来以农民为主要对象的
文学创作也在逐步转型。长篇小说《中国
农民》，从阅读体验的角度讲，改变了我们
对农民群体的传统认知；从文学创新的角
度看，塑造了全新的农民形象，拓展了农民

主题的文学创作空间。
作为一名女作家，本书作者周习跋涉

山河，在行走中创作了《土窑》《盐碱地》《天
干地支》《行走乌蒙》《碧海金滩北戴河》等
一批有生活温度的作品，在虚构与非虚构
写作之间，她自由切换，但是无论如何，她
的起点和落笔，都关注现实生活以及普通
人的喜怒哀乐，长篇小说《中国农民》延续
了这一创作特点，同时又在人物形象塑造
方面有新的突破。

《中国农民》取材于周习的家乡山东
寿光，是以县委书记王伯祥为原型创作的
长篇小说。寿光是著名的蔬菜之乡，周习
之所以在这部小说中把文学的地理坐标
选择在故乡，因为她熟悉这片土地，对乡
亲们怀有深情，同时也见证了家乡的沧桑
巨变。

小说主要讲述了一个叫菜乡的地方，
出身农民、被老百姓称作“百姓书记”的王
为民，领着农民勇闯农业科学领域，创建九
巷蔬菜批发市场，进而发展成蔬菜批发市
场的故事。同时，小说塑造的人物王为民，
带领韩大山、王仁义等农民种植推广冬暖
式大棚，五年建起三万多个，并成为农民家
庭的绿色银行，三元朱村成为乡村振兴的
典范，稳居全国百强，菜乡成为中国一号菜

篮子。小说中不仅塑造了新时代农民敢想
敢干的文学形象，还塑造了全心全意为人
民服务的好干部形象。

《中国农民》中的地名、人名尽管是虚
构的，但农民们奔小康的故事在现实生活
中有迹可循。这部小说与其说是为新时代
的农民作传，还不如说是一幅中国乡村振
兴的时代画卷。一直以来诸多文学作品对
农民的书写就是“苦难”和“受压迫”。新中
国成立之后，广大农民翻身做主人，文学作
品紧跟历史，其农民的文学形象也发生变
化：如 20世纪 50年代众多文学作品展现
农民“站起来”；80年代文学作品展现农民

“富起来”；而体现农民“强起来”的作品并
不多见。党的十八大以来，农民的社会地
位、生产收入、生活条件和幸福指数，较之
以前有显著提升。文学创作中关于新农民
的文学形象塑造，也呼之欲出。聚焦乡村
振兴和新时代农业农村农民主题的文学创
作，是作家的时代之责，不可回避也不能回
避。长篇小说《中国农民》的问世，就是有
力的文学之答。

读《中国农民》不难发现，这部长篇小
说中的人物形象饱满、结构完整、时间跨度
长。不仅从小说中全览农村的发展，还能
了解农民的精神成长历程。小说用笔深

情，用情淋漓，生动阐释了“幸福都是奋斗
出来的”的深刻内涵。小说中，没有博人眼
球的离奇情节，对“三农”理念更没有夸夸
其谈。《中国农民》的特色就是立足现实生
活，密切关注时代发展进程中农民命运的

“起承转合”，继承了《山乡巨变》《暴风骤
雨》《创业史》等优秀长篇小说扎根中国大
地、站稳人民立场的优良传统。再则，这部
小说中于无声处传递着一种精神的力量，
鼓励青年们投身希望的田野，在干事创业
中书写青春华章。

笔者认为，现实主义维度下农民主题
的文学创作，尤其是小说创作，首先要扎
根生活厚植人民情怀。任何文学创作都
是从生活中来，到生活中去，若要用小说
讲好农民故事，作家们必须迈开腿、俯下
身，走进农民的生活和劳作现场，倾听和
了解他们的真实诉求，和他们心连心打成
一片。只有这样，作品才会“沾泥土”“带
露珠”“冒热气”，塑造出有鲜明时代特征
的新农民文学形象。其次，要锤炼有审美
品位的文学语言。无论是现在还是将来，
农民这一最广大的群体，依然是文学创作
中重要的命题，写好了中国农民故事，也就
写好了中国故事。

（转载自《西安日报》）

中国乡村振兴的时代画卷

在《音乐之恨》的首页，有古希腊诗人
赫西俄德的诗：音乐在忧愁上洒下了几滴
遗忘的祭酒。忧愁之于沉淀着回忆的灵
魂，正如渣滓之于盛着酒水的酒壶。

这样的开篇于我而言，充满了诱惑，如
同该书作者所说，我们用布匹包裹着一种

声音的裸露，它来自婴儿时期，伤势严重，
无声无息地待在我们体内深处。这些布匹
有大合唱、奏鸣曲、诗歌。

我们的身体里一直存有声响，这使得
世上的每一个人都是歌者、鸣者和说者。
但我们自己的耳朵听不到这些古老的声音
和呻吟。

《音乐之恨》似乎就是我所提到的那匹
布。它是法国著名作家帕斯卡·基尼亚尔
的散文作品集，一部知觉、神话、历史和哲
学相缠结的音乐沉思录。它论述了听觉的
本质，作者从古希腊、古罗马神话开始追
溯，音乐何以成为痛苦和死亡的起源。作
者解读了音乐与现代文明的关系，提出了
对音乐的反思：音乐在何种程度上会变成
痛苦？他试图探究音乐与恐惧、音乐与语
言之间的关系，打破了长久以来人们对音
乐“高雅”的固有印象，让读者看到那些喜
欢最精致又最复杂的音乐，能够一边听音
乐流泪的人，也拥有不善的一面。在论述
中，作者对音乐的“仇恨”似乎合情合理，而
人类与音乐之间的关系则更加值得审视。

基尼亚尔对哲学、历史、艺术有深入的
研究。他于1966年开始创作，著有大量小
说、评论和随笔。他来自音乐世家和语言
学世家，使用文字书写音乐似乎是他命中
注定的事情。他创作于1991年的小说《世

间的每一个清晨》被改编成经典电影《日出
时让悲伤终结》，在世界影坛引起很大的关
注。

他的其他作品也极富个人特色，和《音
乐之恨》一样，都充满着极具节奏感的音
律。

是什么让悲伤在日出时终结？是音
乐。这是基尼亚尔的回答。而音乐，也是
《音乐之恨》译者王明睿所能找到的正确打
开基尼亚尔的方式。无论是塞壬之歌还是
俄耳甫斯之琴，抑或是伯牙学艺以及成连
入海，音乐都是基尼亚尔连通神话和现实、
过去和当下、自我和世间万物的纽带。

《音乐之恨》为基尼亚尔研究专家的国
内首译。它延续了作者早前的作品《世间
的每一个清晨》及《罗马阳台》的艺术之旅，
书写黑暗与孤独的永恒主题。书中的表述
充满哲思，断章式的写作和鲜明的意象群，
如同深渊的声声呼唤，清晰而深具悬空感。

于小说读者和音乐听众而言，在阅读
此书过程中，俗世是他们用来放置双脚的
地面，是寂静的制造者。而音乐让人们闭
上嘴和眼，潜入寂静之海。

出生在 1948 年的基尼亚尔是法国当
代文坛的一个异数，有评论说他“一个最谦
逊同时也是最傲慢的作家”。基尼亚尔小
时候患有自闭症，长大后，他常常离群索

居。他喜欢蒙田的随笔作品和《一千零一
夜》的传奇。他擅长用另类的叙事还原古
典情怀，用经典和记忆连通历史和当下，拂
去岁月的尘埃，他的文字总有隐隐的、古老
智慧温润的光泽。

在《音乐之恨》中，这种光泽达到了极
致：

当夜幕降临，有一个寂静的片刻。这
一片刻在鸟儿沉默后突然来到，它蔓延开
去，直到青蛙唱起了歌。雨蛙喜爱午夜，同
样，公鸡和大部分鸟类都喜爱在升起的阳
光中建立自己的声音领地。虽然阳光不会

“自己”升起，但阳光能“举起”大地上的可
见物与天空的周遭。

音量降低得最快的瞬间不在夜晚，而
在黄昏。那是听觉的最小值。

……
我跟随基尼亚尔在他音乐一样的文字

里游弋。这其实是一条储有多元文化的历
史长河，河里漂着不可见物和文字、古人的
影子、寂静、隐秘生活、无用艺术、个性与爱
情、时光与乐趣、自由与欢乐，等等。而我
站在河岸上，在六月一些泛黄的树叶间、颤
动的光线里，听基尼亚尔压低嗓音从树林
间传递过来的悄悄话：

寂静之于耳朵正如夜晚之于眼睛。
（转载自《海南日报》）

《音乐之恨》：让哲思潜入寂静之海

该书仿照先秦诸子著作的体例，分“内
篇”“外篇”两部分。内篇为“古籍通例”，讲述
了古籍的目录、校勘、版本、避讳、辨伪等基础
知识；外篇为“子曰诗云”，介绍了经、史、子、
集四大部类的源流及30余部经典著作。内、
外篇共53个小专题经纬交错，覆盖阅读古籍
可能碰到的各类问题。此外，在正文之外，每
个专题的文末均附有“小贴士”，介绍该主题
下专业、经典、可读性强的研究著作，供感兴
趣的读者参考，起到提供“津梁”的作用。

（转载自《西安日报》）

《古籍原来这么好看》

《心流学习法》
【美】约瑟夫·克奈尔 著 陆萌 译

上海社会科学院出版社

著名自然教育家、作家约瑟夫·克奈尔，
全球共享自然协会创办人，约瑟夫将他的整
个生命深深地与自然融为一体，著有《与孩子
共享自然》《深度自然游戏》《来自天地的感
动》《倾听自然》《共享自然》等一系列自然教
育和生命教育书籍。其中，《与孩子共享自
然》以20种语言出版，荣登美国1890年以来
最具影响力的15部“帮助儿童、家庭与自然联
结”的著作之一。约瑟夫在1979年组织成立
了“全球共享自然协会”，与人们交流分享他
的自然哲学和教育方法，美国国家公园管理
局将约瑟夫独创的户外心流学习法的理念，
与蒙台梭利、加德纳、杜威和皮亚杰的教育思
想，并列为世界五大教育理念。

约瑟夫·克奈尔始创的心流学习法是一
套成效斐然的教学方法，通过与大自然深度
合一的自然游戏，逐步唤醒人们自身的能量
流，引发对学习对象产生兴趣，从而进入高层
次学习境界。心流学习法创建之初是为了户
外自然课程的教学，但同样也完美适用于任
何主题的教学或学习，无论是室内还是户
外。 （转载自《西安晚报》）

《旅德故事》
王安忆 著

文汇出版社

荐书一：
《一片叶子落下来》

风吹一片叶，万物已惊秋。读书达
人董梦溪说，她最近在读的一本书名为
《一片叶子落下来》，这本书的作者是世
界著名作家利奥·巴斯卡利亚。“秋天是
个很容易让人感伤的季节，也是个很容
易让人静下心来思考生命真谛的季
节。”董梦溪说，“这本书能让我们对着
秋天的景色，感受一下别人笔下描述的
关于生命的意义。”

董梦溪说，作者以一片叶子经历的
四季来讲述生死之间的微妙情感。主
人公是一片叫做弗雷迪的叶子，它和伙
伴们经历了四季的变化，逐渐懂得了生
命的意义在于经历美好的事物和给别
人带来什么，旨在让人们明白死亡并不
代表一切毁灭，而是代表另一种形式的
新生。

为什么推荐这样一本书？董梦溪
说，它虽然探讨的是“生与死”这样严肃
的命题，但并不枯燥，也不难读。它其
实是一本儿童文学，是作者送给所有曾
经历过生死离别的孩子和不知道该如

何向孩子解释生死的大人们的礼物。
“在我看来，它适合所有的年龄段，成人
阅读也会受益匪浅，我们永远对生活怀
抱热爱，我们对生死便能一视同仁。”她
说。

荐书二：
《秋天的怀念》

《秋天的怀念》是史铁生先生的一
本散文合集，选入了作者的20多篇短篇
小说、散文和随笔。推荐这本书给记者
的读书达人郭鑫说，之所以推荐这本
书，是因为他觉得，史铁生先生的文字，
永远能带给人最温暖的力量。

郭鑫是一位肢体残疾人，小时候因
为贪玩，左臂受到电击致残，这曾经给
他的人生带来很多的困境。高一那年，
同学赠送了一本《秋天的怀念》给他做
生日礼物，封面上有一段话让他至今都
记忆深刻。那应该是选自作者的另一
本书《来到人间》中的一句：“死应该是
一件轻松的事。生才是严峻的。有一
个灵魂要平白无故地来世上受折磨。
人是不得不成为英雄的。”

“读过史铁生后，我常常喜欢对应

作者在文字里描摹的那些景色。比如
菊花，文章中说，秋天的菊花黄色的花
淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈
而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂
漫。再比如斜阳，感受作者形容的那种
阳光如何慢慢地淡薄、脱离，凝作一缕
红光，一步步爬上墙和楼顶。这些文字
总让我透过史铁生的视角，感受了与他
所感受一致的秋景，也让我明白了他对
于生命、对于爱的理解。”郭鑫说。

郭鑫说，自己小时候也很难受，觉
得命运对自己不公，但逐渐的，他已经
可以很释怀地与人生和解。“当我读过
千百种人生，再去回望自己的人生时，
就觉得，眼下的一切都是很好的，都是
需要爱和尊重的。”他说。

荐书三：
《沿着塞纳河到翡冷翠》

《沿着塞纳河到翡冷翠》是一本游
记，推荐它给记者的读书达人刘嘉说，
这本书的作者是今年 6 月份去世的当
代著名国画大师黄永玉。“这本书是黄
永玉在国外小住时所写的艺术游记散
文集，一共两辑。每篇文章都配有黄

永玉所作的油画、水彩等。读这两辑
游记，就好像与画家一起，沿着塞纳
河，踏着当年印象派画家的脚步，来到
处处入画的梵高故乡，又与画家一起，
来到文艺复兴大师达·芬奇生活的地
方，感受达·芬奇留下的奇妙痕迹。”刘
嘉说。

刘嘉喜欢画画，也喜欢旅行，更喜
欢黄永玉老先生的人生观。“黄老先生
的随笔最真挚之处便在于随性，笔随心
动，就像在画布上画画一样，一篇文章
里可能述说了几件并没有很强逻辑关
系的故事，但读起来并不会觉得违和，
反而觉得恰到好处。生活有时候就需
要这样一点轻松的文字来滋养。”她说。

秋天到了，刘嘉总爱到野外去写
生，画秋天的落日、长河、山脉和巧云。
她有时候会随身带着这本游记，“画累
了我就翻一翻，有时候会觉得自己不是
在乌海湖边，而是在塞纳河畔。”她笑着
说。

阅读的意义可能正在于此。不阅
读只能经历自己的人生，而阅读却能经
历不同的人生。秋天是个静美的季节，
也是个收获的季节，更是个读书的季
节。倘若您也正在为读啥犯愁，不如试
试以上推荐的这几本书吧。

达人荐书：几本好书，带你领略美好的秋天

秋天是个丰收的季节，也是个美好的季节。大自然总是不吝惜赐给秋天
最美的模样，北方秋叶黄，南方丹桂香，倘若此刻能出门去走走，领略祖国河山
美丽的秋景，当是最惬意的事。

倘若暂时不能出门饱览秋色，那也没关系，脚步不能丈量的地方，眼睛可
以，目光不能到达的地方，阅读可以。书里一样有千般秋色，只要你愿意阅读，
一定能从阅读中感受到生活的美好。


