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如同一条河的起点与终点
在午夜，时间的修辞
就让年历的句号
一切重新来过，类似于和解

挥挥手，与过往干杯
曾经的得失荣辱
且让流水稀释
点点头，为未来点赞
前路的苦辣酸甜
交给勤勉书写

时间，是不变的真理
流年可以薄情
信念定义拼搏
用指针的指向，布局谋篇
用秒针的步履，奋力前行

赞美诗

时光不老，今日覆盖昨夜
天边升起的朝阳
是向往盖下的邮戳
欢歌笑语是这一天
最蓬勃的抒情
以内心激情的火为笔
用开处方的方式
唱出赞美诗

人生，不需要追悔与内疚
所有的路，都有目的
唯有希望不可或缺
所有的远方，都有意义
经历才是最刻骨铭心的成长
义无反顾，向着愿景出发

冬日的序章悄然翻开，寒风凛冽、雪花纷飞，带
来了季节的更迭与岁月的沉淀。在这个银装素裹的
季节里，我们文友一行去杭锦后旗蒙海镇吃杀猪菜，
归途中，我突然就对杀猪菜有了更多的感慨。

河套土地肥沃、物产丰富，村民家家户户都会养
几头大肥猪。这农家猪吃的是玉米糠麸，饮的是黄
河水，自然养得膘肥体壮，以前100多斤就是口大
猪，现在能养到300多斤。每每看到肥猪，一家人都
会喜笑颜开、欢天喜地。

俗话说，小雪杀羊大雪宰猪。此时杀猪，一是天
冷方便贮存，二是农家人辛苦一年，见点油水犒劳下
自己，三是过年了，总要接待来拜年的亲朋好友，不至
于没有招待客人的好菜。这习惯流传至今，虽然现在
有了冰箱冰柜，各种蔬菜、肉类随时可以买到，但农家
的这种习惯还是保留了下来。

在农家，杀猪是一件隆重的事儿，尤其是腊月
里杀猪称之为杀年猪，一年的辛苦即将收获，心里
自然是美滋滋的。如此，杀年猪就有了特殊的仪
式：定个黄道吉日，邀请杀猪师傅前来，还需提前告
知左邻右舍、亲朋好友来帮忙和捧场。当然，最后
一道程序，吃杀猪菜必不可少，并令这个日子的欢
乐达到高潮。

杀猪前前后后大约需要一天时间。农家人头一
天便开始忙乎，准备家什，打扫院落。杀猪这天清
晨，早早在院里架上火炉，烧一大锅开水。杀猪师傅
大多是本村手脚利索，有杀猪技术的村民，技术的好
坏主要是看能否一刀毙命，这样猪可以少受许多痛
苦，人也可以安然享用。

吃过早饭，杀猪的人员陆续到齐，站在冷清的院
落抽烟、唠嗑，等烟气散尽，杀猪师傅一声令下，几个
身强力壮的男子围追堵截，把猪逮住后，用绳子牢牢
捆住四蹄，仰面撂在地上。杀猪师傅上前一刀，之后

便是放血、烫毛、肢解等活计。大人忙乱着，孩子跑
来跑去凑热闹，整个院子便热气腾腾，就和过节一
样。有一年，我去一农家看杀猪，竟然见院墙落了许
多喜鹊，飞来落下十分热闹，一问才知喜鹊喜食肉，
怪不得来凑热闹。不管因为什么，忙碌的喜鹊倒是
平添了几分喜气。所以直到现在，村子里为了吸引
城里人来买现杀的猪肉，就把这段日子定为杀猪节，
很是热闹。

一口大猪宰杀后，头蹄、下水等要送给劳苦功高
的杀猪师傅。当年曾给主家帮衬过养猪饲料的人
家，也会受赠几斤猪肉得以回报。这样的人情还会
继续，主家会用一大铁锅杀猪菜来招待帮忙的邻人
和客人，也收获人情的温暖。这道杀猪菜可是硬菜，
用猪的“槽头肉”也就是猪脖颈上的肉烩土豆、酸菜，
也有一些人家会搭配土豆粉条和黄豆、黑豆等磨出
的豆腐，都是自家手工做的绿色食品。

“槽头肉”便是下刀子的那部分猪肉，那部分因
为有了伤口，染了血污，所以就要做第一顿菜。这

“槽头肉”是皮软肉肥的五花肉，最适合烩酸菜。主
家会把五花肉切成一指宽的大片，放入热锅中翻炒，
翻炒至肥肉略显焦黄，油出了许多时放入葱姜蒜、花
椒、盐等调料干煸入味。此时，已经是肉香四溢，远
远地便可以闻到。这时候倒入适当的水没过肉片，
盖锅盖焖十分钟左右，加入切细切好的酸菜，再加入
去皮大块土豆，盖上锅盖儿，便可以在浓郁的香气中
回味一年的辛劳了。

要做地道的杀猪菜，首选铁锅。之前这口大铁
锅架在农家土炉子上，用木柴点燃，并根据火候不断
加柴，直至菜熟，这样炖出的烩酸菜着实好吃，酸菜
有了猪肉香，猪肉因酸菜独特的酸味不再油腻，而土
豆则混合着肉香菜香。这个过程中火候很重要，火
太大易熬干汤糊锅，火太小则炖的菜不好吃。现如

今，年轻人用煤气灶或者高压锅省事省心，但总觉得
缺了些独特的烟火气，反而不美。

杀猪菜虽然品相不如花红柳绿的各式小炒，但
扑入鼻口的浓香，有着大西北特有的厚重和粗犷，一
定会令你满心欢喜。这时候，邻里亲朋都坐到桌上，
酸菜大多用盘子或盆端上来，搭配油炸花生米、酸黄
瓜、腌芥菜丝、糖醋红心萝卜丝就可以小酌几杯。酒
当然是农家自酿的粮食酒，一顿大餐便在人们嘻嘻
哈哈的欢乐声中开始了。如今生活好了，6个凉菜荤
素搭配，酒的档次也提高了，但只要有烩酸菜，它们
始终都是餐桌上的配角。几杯白酒下肚，群情更加
激扬，相互玩笑敬酒的，隔着桌子唠家常的，主人家
不时用大碗盛了酸菜加入盘中或盆中。归乡的游子
夹一口猪肉，浓香四溢，肉质绵软，肥而不腻；妻儿吃
一口酸菜，酸香脆爽，有滋有味；外地来的朋友，望着
那大肉片子不敢下筷，在众人的劝说下，将一片肉送
入口中，感觉滋味十分爽滑，便连声称赞。那游子望
着忙碌的母亲，眼角早已湿润。望着儿子一家狼吞
虎咽地吃烩酸菜，沉默中的父亲更是端起酒杯，一饮
而尽。那份浓浓的亲情，被这香气传染给每一位食
客。“老哥们，来一杯。”“好，老姐姐，再来一块儿肉。”
气氛渐渐达到最高潮，酒足饭饱，端上来一筐农家手
工胡油花卷，或者粒儿饱满的白米饭，更是烩酸菜的
绝配主食。

如今，杀猪菜已走入寻常百姓家，猪肉和腌酸菜
随时随地都可以买到，只要想吃随时都可以烩一锅
猪肉酸菜。不仅如此，这道菜更是登堂入室，成为许
多饭店的招牌菜，但要体验小时候的味道、妈妈的味
道，却不容易了。

杀猪菜不仅仅是一道菜，更代表了内蒙古西部
地区的饮食文化和乡土情怀，令许多人即使天各一
方都会魂牵梦萦。

“北风吹雪四更初，嘉瑞天教及岁除。”黎明的一
场瑞雪，让2024年的岁末分外妖娆。

早早出门，趁皑皑白雪还未被打扰，悠然行走在
这冰清玉洁的天地之间，脚下积雪“咯吱咯吱”唱着
歌，耳边传来新年欢快的钟声。太快了，又是一年，
心中不禁无限感怀，脑海里满是记忆的片段。

这一年，我走了很远很远，看山看水，品不一样
的故事，遇到形形色色的人。当生命的年轮足以理
解旅行的意义，我也愈加明白，“仁者乐山，智者乐
水”不只是流连山水之美，而是要汲取山的稳重、宽
厚，水的灵动、变通。行走在山重水复间，将每一种
挫折磨砺都化解于心。

这一年，我迷上了诗歌，最喜欢李元胜的那首
《我想和你虚度时光》，“我想和你虚度时光/比如低
头看鱼/比如把茶杯留在桌子上/离开/浪费它们好看

的阴影/我还想连落日一起浪费/比如散步/一直消磨
到星光满天。”岁月一定奈何不了此刻的我，因为遐
想的翅膀已经带我穿梭回旧时光，穿梭到花样的年
华，穿梭到无法复制的美好里。红砖的院墙，满目的
樱花，和你纯真无邪的笑容，一点一滴，终被岁月镶
嵌成了永远的青春画卷，流淌在绝美的诗句里。

这一年，我失去了几位朋友。他们说走就走，带
着他们满腹的热爱，带着我满腔的思念，头也不回地
走了。户外的老哥，放下了他心爱的越野车，放下他
穿越西藏的梦想，放下他的帐篷和大铁锅，也放下了
对生活所有的执念。他的头灯不知还会不会亮，他
悬挂的地图不知还有没有人能读出憧憬。还有诗坛
的姐姐，她用诗歌趟过黎明的小径，走过夏天的花
园，倾听过黄河古老浑厚的歌谣，她用诗歌穿越夜的
迷雾，却没能穿越生死的泥沼。

这一年，我如一只小小的萤火虫，想要寻找一个
方向，去绽放属于自己的一份微光。工作、生活、家
乡、远方、现实和理想不停地缠绕在心头。当我疲累
地躺进沙发的时候，女儿端来一杯香甜的奶茶，这是
她钻进厨房，用细心和耐心烹煮的。妈妈，我收拾了
家，瞧瞧，干净不干净，你累了就好好休息，喝杯奶茶
看看甜不甜。幸福在我心底冒着粉红泡泡，女儿啊，
你最甜，你就是妈妈心头的那束光，你才是母亲心中
永远的方向。

这一年，生活的苦辣酸甜普通得像一日三餐，像
日月流转。望着这冰雪雕琢的世界，我想，从容安然
地接受生活本身，并从中源源不断地汲取生长的营
养，就是时光赐予我们最好的礼物。

“福启新岁，万事顺遂”。愿我们随这漫天飞舞
的雪花，踩着欢快的脚步，欣欣然投入新的一年。

年末岁尾，新旧交替，回首之际，祈愿祝福便溢
满了襟怀。这时，自然想到了那古董般的贺年卡。

20世纪80年代，我在师范学校读书。每到年
末，贺年卡、明信片就在我们手上风行起来。对于我
们这些说大不大、说小不小的少男少女来说，那小小
卡片，就是一扇美美窗子，友谊、祝福、朦胧情思都从
小窗涌进来；而发送出去的贺年卡，同样载满思念、
祝福和问候。

记得贺年卡之风曾引起家长和社会的忧虑——
因为学生争相购买，互相攀比，少则几元，多则十几
元，造成浪费。是的，记得那些贺年卡，单纯印画儿
的一元钱，有香味的一元五角钱，放一段音乐的两
元钱。所以，当我看到这个新闻时，不禁吐了吐舌
头。不顶吃不顶喝的贺年卡，是真浪费；可它带来
的精神享受，却让我们停不下来。在那样一个时光
交替之际，贺年卡给我们提供了一个情绪宣泄、情
思寄托的载体。我们宁可委屈肚肠，打饭时不打
菜、少吃一个馍，也要省出钱买贺年卡。

印象里，我收到的第一张贺年卡，是一位初中同
学寄来的，画面是“87版”电视剧《红楼梦》林黛玉的
剧照。她身着青缎交领背心、白底绣花腰封、月白圆
领长袍，两弯烟眉略带愁绪，一双眼似在诉说着无尽
的故事。她的“清如玉壶冰”的美，让我欣赏不已。
那个年代，我们学女排、学张海迪，但电视里已经出

现了时装、有了明星，社会风尚已开始变化。不过，
我们农村孩子，似乎并不太看重“美”。这之后，我陆
续积攒的“金陵十二钗”贺年卡，无疑对我是一种美
的启蒙。

一位隔壁班同学，曾送我一张“冬林夕照”的风
景贺年卡。画面上，萧疏的树林被夕光浸住，橘红光
线温柔而黏稠，带来温暖和幽静，带来一种庄重感。

记得，我每年元旦前，会在校门口小卖铺买两套
贺年卡，以回赠和寄送同学朋友。当我趴在课桌上，
一笔一画书写地址、寄语，然后贴好邮票，小心翼翼
塞进邮筒——我感觉，贺卡情思才刚刚开头。在接
下来的几天，我一直想象着它的动向：盖上邮戳，踏
上旅程，可能会搭乘汽车、轮船、飞机，再被摩托、三
轮、自行车载着，被邮递员放进收信箱，最后被收件
人惊喜地捧在手上。

那一路上，也许是春暖花开，也许是风雪时晴，
它经受着不同的温度，带着不同的风景，最终抵达我
心所指之地。那么，这薄薄的贺年卡，还是单纯的

“卡”吗？它已拥有了厚厚的承载和心意了呀。
春节时，我手头的贺卡会攒了一沓。放假回家，

拿出来跟妹妹炫耀，在灯下头碰头挑选自己认为比
较美的贺卡。自然风光、气候节令、山水田园、历史
人文、建筑艺术……各有各的美。娘建议我们把那
些花花绿绿的纸片贴在墙上，这样大家就都能看到

了。我们家堂屋正中是方桌，方桌正中放着桌镜，桌
两旁有圈椅。就在桌镜旁、圈椅后那方最显眼的位
置，是娘为贺年卡留出的园地。我们别出心裁抻了
几道绳儿，用曲别针把贺年卡一张张挂上去，有仄仄
斜斜的，有端端正正的，花花绿绿、热热闹闹，年味多
了一种现代气息的仪式感。

年节里，亲戚朋友来家做客，多被那方“贺年卡
园地”吸引过去。看那些不同图案、不同情调的贺
卡，读读那些手写的留言，念念印刷体的名人诗句，
评评人物的美丑、美景的远近……走亲访友的世俗
里，多了一份清新的文艺气息。

参加工作当老师以后，我收到过学生寄送的贺
年卡，好多好多，并且样式也更丰富起来。有的卡带
着金粉，有的卡上小娃娃头发是毛线，裙子是蕾丝。
有的立体卡，一打开，平地上忽地站起一群纸人儿，
男小天使和女小天使手拉手。有的不但能奏乐，上
面的小鸭子还会跟着音乐在贺卡上缓缓移动……
每每赏玩，都令我童心大发，合不拢嘴。

一年年一岁岁，有了手机以后，新年祝福的方式
就更新换代了。纸质书信基本绝迹，贺年卡之类也
都少了。偶尔收到一些难得的贺年卡祝福，感觉很
古典很怀旧，于这个信息化时代，就更显珍贵了。

贺年卡，一幕缤纷记忆。它收藏着旧时光，也凝
聚着人与人之间美美的情谊。

一

亲爱的
乌海是你我今生必到的地方
她是丝绸之路上一个重要节点
她是我前世今生的梦
她是无数人心中的诗和远方
打开乌海画卷
从画里飞来一群红嘴鸥
她们嘴里叼着一片海洋
投放在沙漠里
驼铃是她们的鸥哨
在风中弹奏着悠扬的歌声
一只快艇
飞驰在蔚蓝的乌海湖上
艇后翻腾的白浪
宛如一条洁白的风筝线
把快艇当作风筝
放飞在大漠黄色的怀抱里
惊起一滩鸥鹭
水边连绵的沙丘
不约而同 起起伏伏地腾起金浪
当群山举手把太阳托起
整个乌海金光灿烂
江河湖泊里淌金流银
把乌海前程铺成一马平川
时时涌动着流光溢彩的诗歌
乌海的倒影在沙漠里楚楚动人
那高楼林立如同雨后春笋拔地而起
送千家万户幸福时刻
让人们在水沙牵手的绿色岸边
过着人间天堂的生活

二

亲爱的
乌海绿色的画廊里
处处飘荡着紫气
绿色是乌海人把每一棵树
当作独生子女来栽培
昼夜给予她们营养和爱
是乌海人种植出来的春天和希望
那不停飘荡的紫气
是乌海葡萄园里芬芳的紫色葡萄
她们宛如天上的星星晶莹剔透
这些玲珑的葡萄酿造出来的葡萄酒
可以陶醉整个世界
让乌海成为黄河明珠
亲爱的帮我拿笔去蘸一蘸乌海湖的水
我要用龙飞凤舞
用狂草去谱写乌海的赞歌

三

亲爱的
黄河在乌海拐了个弯
那是母亲河对乌海依依不舍的情怀
就连天上的白云
也纷纷落在乌海湖那聚宝盆里
为乌海未来书写美好祝福

亲爱的
你要多吃一些乌海葡萄补充能量
我还要带你去浏览乌海
看看山川、大漠、草原、湿地
亲爱的 请抱紧我
让我们在乌海湖上玩一把水上飞人
让我们时而鲲鹏展翅 时而蛟龙潜海

亲爱的
让我们和乌海多拍一些合影
然后发抖音、快手，短视频
去分享乌海沙海湖城的美
让人们真正领会诗和远方

用一场雪地里所有璀璨的烟火
换回天边晚霞
冬风必须穿越雪花
我是枝头挂着的一抹霜白
与冬天只有一片雪花的距离
雪地所有嬉戏的身影
都在演绎这部新剧
旷野中，雪花互不相识
披着洁白的纱衣
如扉页的几笔素描
勾勒出纯净的轮廓
孩童在雪地留痕
轻点，别太急躁
冬夜里容易碰出快乐的火花

冬天的记忆

一场雪花从眼前飘落
天空与大地交换银装
我们分享着喜悦
冬日拥抱所有生灵
我把雪花捧在手心
感受那丝丝凉意中的暖意
它们不消散，频频闪耀
总是那么纯净
孩子们突然奔跑起来
他们用欢笑填满时光
冬天的记忆留给雪花去描绘

漂泊的人，都会在这一天驻足
不管心心念念的太阳是否会出现
我们都要把第一个日出
制作成一年中最美的封面
记忆里所有的星星和月光
悄然隐匿在黎明的地平线

告别挽着启程
祝福又挥动衣袖踮起脚尖
把旦字拆分，一横是脚下的道路
日字是一天的起点
走过岁月，无论何时何地
岂能遗忘童年的炊烟

从元旦开始，让日历渐渐瘦削
平安和幸福融融向暖
趁着花儿还没有开放
河流还在酝酿渔火的无眠
我要用元旦的万丈光芒
写一首荡气回肠的诗篇......

升迟落早日轮偏，
四野萧萧草木残。
雪洒千山山笼秀，
冰封万水水凝欢。
罡风猎猎胡天阔，
阡陌皑皑北塞寒。
莫道严冬无媚色，
春来方有百花鲜。

元旦辞
（外一首）

胡巨勇

冬夜里的火花

龚凯健

（外一首）

漫步乌海画廊

吴鹏飞

元旦献辞

姜连龙 七律·北国冬韵
（新韵）

穆凤岐

庆元旦 剪纸 （白素菊）

杀猪菜，是幸福的味道
赵存伟

缤纷记忆贺年卡
米丽宏

且吟一首岁月长歌
刘雨亭
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鹤舞

（黄燕凤）

摄影

山河锦绣千峰翠，
草木芳香万壑仙。
踏遍沧波寻瑞露，
归来碧涧觅甘泉。
祥云紫雾梅花艳，
晓日清溪雪色天。
起舞春风诗好景，
高歌野卉谱新篇。

七律·冬
张卫东


