

春日荐书:让好书带领我们开启思想远征

本报记者 韩建慧

盎然春意里,一本好书不仅是知识的宝库,更是心灵的慰藉。今年三月,一些新出版的好书进入读书达人的视线,涉及历史、文化、哲学和现实多个领域。这些书或从对古老文明抽丝剥茧的剖析,到对当下社会现象入木三分的洞察;或以独特视角拓宽我们的认知边界,在不同的思想碰撞中,引领读者开启一场深度的阅读之旅。

这些书目都有啥?读者们都有怎样的观后感?记者也采访了几位读者,听他们与您聊一聊。

荐书一:《大河源》

读书达人宋海龙说,他今年读的第一本书就是人榜的《大河源》,作者阿来,由青海人民出版社出版。

宋海龙告诉记者,在这本书中,作家阿来以一贯的磅礴笔触,探寻江河文明的源头,将自然地理与人文历史交织,展现河流对民族精神的深远影响。在宋海龙看来,阿来的文字充满诗意与哲思,使得这本书不仅是一部自然散文,更是一部关于文明起源的沉思录。“阿来对三江源的描写尤为震撼,他写雪山融水如何从一滴晶莹的冰珠汇聚成奔涌的江河,最终孕育出高原上的牧歌与史诗。在我看来,河流不仅是地理概念,更像一位沉默的见证者,它听过羌笛声与马蹄声,看过部落迁徙与王朝兴衰,却在现代文明的喧嚣中逐渐被遗忘。”他说。

“当然,最触动我的是书中‘河与岸’的隐喻,岸约束河,河也重塑岸,文明的边界何尝不是一场永恒的角力?这让我联想到当下城市化与生态保护的矛盾:我们是否在用钢筋水泥的‘岸’扼杀河流的野性?又是否在追求发展的过程中,丢失了那份与自然共生的敬畏?”宋海龙说。

荐书二:《货郎图:小商贩肩挑大历史》

读书达人刘鑫推荐的是黄小峰的作品,名为《货郎图:小商贩肩挑大历史》,由河南美术出版社出版。

刘鑫说,这本书以古代货郎为切入点,通过绘画、文献与市井文化,还原小商贩在历史洪流中的生存智慧与社会角色。“都说小视角大世界,这本书就具有这样的特点,以小见大,为读者打开一扇观察古代经济与民俗的窗口。”她说。

刘鑫对书中所说的明代货郎常备的“三色货”很感兴趣:廉价实用品吸引百姓,精致奇巧物讨好富户,另藏秘货(如避疫香囊)应对突发需求。“这种灵活性与现代小微商贩的精准营销不谋而合。”她说,“而且货郎群体中不乏女性。她们以卖花粉、卖绣样为名,实则承担着民间借贷中介、婚恋牵线等隐性职能,都是很有意思的发现。”

荐书三:《天著春秋》

热爱历史的读书达人李桓宇推荐的是王树增先生最新出版的《天著春秋》,由

人民文学出版社出版。

李桓宇说,这本书以春秋时期的人物与事件为经纬,重述华夏文明的精神奠基,文风磅礴,兼具文学性与历史深度,读来酣畅淋漓。“作者选取的都是具有春秋大历史意义的对象,首章鸣条之战说的是商汤和夏桀的决战,战争的结果是夏朝这个中国历史上的第一个王朝在历经471年后被终结。在充斥着野蛮与杀戮的战争史中,我看到了宏大的历史与时代的关系。”他说。

李桓宇还很喜欢书中描写的那些鲜为人知的历史细节,比如战争中兵器的演变,从青铜戈到铁制的刀剑,反映了生产力的发展,这些细节让他增长知识的同时也对历史的认识更加丰富。

荐书四:《数字疾驰:外卖骑手与平台经济的劳动秩序》

读书达人王昭阳推荐的是《数字疾驰:外卖骑手与平台经济的劳动秩序》这本书,由上海人民出版社出版。

在他看来,外卖行业是一个朝阳产业,外卖骑手也常常受到媒体的追踪。这本书通过聚焦外卖骑手群体,揭露平台经济背后的劳动异化与制度困境,直击痛

点,为大众理解数字经济时代的“新打工人”提供深刻视角。“比如书中揭示了平台如何通过算法和数字控制将劳资矛盾转嫁给骑手与顾客,例如平台通过差评机制让顾客成为监督者,骑手陷入‘失权状态’,而平台则隐身于幕后。这种‘数字控制’的隐蔽性让人反思技术进步是否加剧了劳动者的困境。”他说。

“骑手的生存博弈也很有意思,比如书中描述的‘挂单’技巧,骑手通过时间差与系统对赌,以争取更多订单,但平台不断修补漏洞,导致骑手的自由空间被压缩。这种‘与算法共舞’的生存策略也展现了劳动者的智慧。”他说,“总而言之,读这本书,让我们对这个群体有了更深刻的认识,也对劳动机制、劳动保障有了更多的期待。”

这几本书,既有历史的厚重,也有现实的锋芒。无论是追溯文明的源头,还是直面时代的症结,这些书籍都将带领我们在阅读中完成一场思想的远行。正如读书达人们所言:“读《货郎图》时,仿佛触摸到了历史的温度;而《数字疾驰:外卖骑手与平台经济的劳动秩序》则让人不禁反思,我们是否正在成为算法的附庸?”

愿这些好书,能让您的春日生活丰富多彩。

与“大唐盛世”相比,宋代商业资本总体规模与渗透广度、深度都更上了一个台阶——

宋代经济:一场流动的宴席

以此为事,设青苗法以夺富民之利。……至于今日,民遂大病,源其祸出于此诗。盖昔之诗病,未有若此酷者也。

我们美在已无从得知性格老成持重的苏辙上述夸张的言辞,是出于一个坚定的反变法派对王安石的党同伐异,还是他已经敏锐地感知到这个问题的本质。但我们能够从文章的前后关联中得出这样的结论:苏辙说“欲破富民以惠贫民”的做法“不可也”,并非它不可行,而是它的推行导致了灾难性的后果——“至于今日,民遂大病”。这就涉及我们要讨论的核心问题:试图通过“抑兼并”来实现均富的努力几乎总是不可避免地走向反面。

以今天我们所掌握的现代经济学知识来看,其中的原理和逻辑是不难理解的。从正面效应来看,有了高门大户和富商巨贾,才会有充足的资本积累和数量庞大、金额巨大的商品交易,长距离运输、触角伸向全国各地、货币主导而非物物交易的大市场也因此产生。同时,有了足够多的富人和富余闲钱,才会滋生出基本生计之外的享受型、精神性乃至奢侈化的多元消费需求。

有了上述两者,才会孕育出专业化、细分化的产业分工与合作,进而发育出小农经济时代不可想象的各类大规模制造业和服务业,甚至金融体系。兼并,在道德上也许是令人不愉快的,有时甚至是令人愤怒的,然而兼并却仍对经济增长、产业升级乃至社会进步有着重要影响。根据马克思主义政治经济学我们可以知道,“资本原始积累”是现代资本

主义的初始发动机,即便这个过程是“血淋淋的”。正如英国“圈地运动”被普遍认为是英国工业化和现代化的“第一桶金”一样,发生在前现代中国的这场肆无忌惮的土地兼并也意想不到地成了两宋三百余年工商业繁荣的第一推动力。“不抑兼并”的本质,就是不限制资本扩张。资本能够自由地流动和积累,会带动社会资源朝具有更高经济效率的地方去配置,从而壮大一个时代中的先进产业门类,最终创造出更高价值和更多财富。在农业经济基础依然占比更重的宋代社会,这些富户和资本从何而来?其初始积累无外乎土地兼并,因为土地就是当时最重要的资本。与现代人无比推崇的“大唐盛世”相比,宋代商业资本不论是总体规模还是渗透的广度和深度,都更上了一个台阶。

今人披阅史料时每每会感到疑惑:唐代实力雄厚的大商人非常多,不但远不及春秋战国时代,甚至到汉代都大大退步了,与盛世下的鼎盛国力形成了鲜明的反差。其中或许有文人,特别是官方文书及正史编纂者的阶层偏见因素,这让他们对商人的成就视而不见。但更主要的原因,是唐代官营工商业居于支配地位,私商涉足的领域被局限于香料、珠宝、象牙之类奢侈品以及新兴的茶市等,因而弱小不起眼。唐朝政府在杨炎“两税法”改革以后才开征专门的商税,这一事实本身即说明了私营工商业在当时国民经济中所占的比重微乎其微。官府通过盐酒禁榷、回易、公解钱等途径垄断了城乡工商业的大部分利润,专门的商税自然征无可征。

宋代经济兼顾市场与公平

宋人熙熙攘攘地下海逐利,信奉的是“人家有钱本,多是停塌、解质,舟红往来兴贩,岂肯闲著钱买金在家顿放”。有钱的达官贵人们或自己直接经商;或将资金委托牙侩之类中间代理商,间接投入市场经营;本钱不够但又又有生意头脑的,则通过集资、举债等颇具现代资本市场特性的模式投身商海。商品、劳动力、资本和技术等各种生产要素的大规模自由集聚和流动,是成就一个繁荣经济体的必要条件。田园牧歌般的静态社会是中国古代政治治理的最高理想,宋代与中国历史上所有朝代的最大不同点就在于,它是一场流动的宴席:人、商品、货币、土地、空间、身份、阶层、产业层级,无处不在流动之中。

从负面的效应来看,大户和富豪是自由市场的自然结果。应该承认,自由市场经济的结果很少,或者说从来就不会令人在道德层面感到满意。它的效能是让稀缺的资源得到最有效的配置,从而获得最大的经济产出。因此,如果想要从道德上得到令人满意的结果,或者说“社会公平”,就只能是从市场之外去想一些救济办法。缘于此,慈幼局、居养院、安济坊、漏泽园等,才能在宋代应运而生。反之,试图以政府行政力量介入市场,以实现所谓“公平”,就必然扭曲市场经济的自发规则,进而导致资源错配,经济效率受损,投入同等资源后经济产出减少。换言之,蛋糕会越做越小。

(转载自《北京日报》)

与文化大师们的心灵碰撞

的足迹》,向我们解读了古今中外各种文艺作品和电影经典的奥秘。

王斌对于经典的论说,是以自己深刻的人生体验、丰富的阅读经验作为前提,来与大师们的作品进行心灵碰撞般的“视域融合”。尽管这些随笔写于不同时期,但整体上却隐隐地贯穿着一条主线:王斌每一次与经典的相遇,甚或是偶遇,都会带来某种心灵的震撼。因此,也可以说这部随笔集是一本关于“觉醒”的书。王斌与众多经典和大师们的相遇,发生在一个特殊的年代,就是在多篇文章中一再提到的20世纪80年代——对于作者个人甚或整个民族而言的“觉醒年代”。在中国20世纪风云变幻的历史中,这样的“觉醒年代”只发生在世纪初和世纪末。正是这些经典与大师在上世纪80年代与王斌的邂逅,让他产生了一次次“觉醒”般的感受。

在碎片化阅读和感官化观影的年代里,史诗和悲剧已经离我们远去,甚至再无复返的可能。但这部《沉思经典》,仿佛是资讯海洋中一个古老的漂流瓶,里面盛放的是来自过去的信。拾起这样一个漂流瓶,是一件幸运的事情。

对于今天的人们来说,获取经典作品似乎比以往的任何年代都方便快捷,但面临的一个问题是,面对浩如烟海的各种文化资源,到底该如何选择?王斌写道:“唯有经过经年的历史千锤百炼的思想,才是值得我们敬慕和追求的;唯有那些不事张扬却在沉默中历经岁月洗练的思想之光,才值得我们去仰视和膜拜。一句话,只有真正读过经典的人,才能知道何谓好书——思想的乃至精神的。”在不同的时代,对于经典的定义和评价也不尽相同。只有经过漫长岁月的冲刷淘洗而留下的,才可谓之经典。那么对于当今时代的作品,我们又该如何去判别或鉴定其是否经典呢?“以我的读书经验,一位有真知灼见的作者,他的文字一定是上好的,因为好的文字里流淌着他的人生修炼、涵养、风度与境界。好的文字不是指向一种修辞性的花拳绣腿,好的文字是在质朴、准确与洒脱中可见人之风骨、情操和气象。”

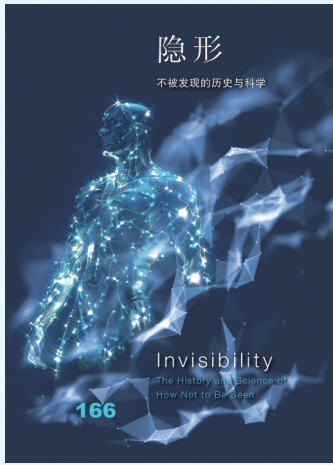
王斌在对经典的阅读中,时刻进行着对自我的反思。因此,他并没有陷入对经典的一味膜拜或一己之见中,而是一直保持着在敬意中的审视。我们可以看到王斌在对诺贝尔文学奖得主及其作品进行评价时,并没

有囿于大师们的声望与影响,而是从文本和文字出发,指出其优点和缺陷。他对于文字作品如此,对于影像作品亦如是。例如,在谈到杜拉斯的作品时,“我始终认为,《情人》并非杜拉斯的小说代表作,因为它的叙述语态丧失了杜拉斯独特的个性表达方式,而《琴声如述》则几近完美地展现了杜拉斯式的文字魅力,它是不可再造的”。能够得出如此结论,源于王斌对杜拉斯作品的熟知与深入理解。

“我们无法改变时代,但我们可以守护心中那份永不消失的理想,以及对艺术的坚定信念——我始终认为,真正的艺术与功利目的无关,它所要关心与关注的始终是人性与命运,而我,将坚定不移地朝着这一方向继续走下去,虽然对于我来说,那是一条坎坷曲折而又漫长的人生孤旅。”如果我们追随大师们的足迹前行,即使是小众之路也不会觉得太孤独。如古人所言:德不孤,必有邻。经典离我们并不远,“我欲仁,斯仁至矣。”这部关于经典的随笔集《沉思经典》,亦是在延续着经典。对于我们来说,当下要做的就是拿起来读它。

(转载自《西安日报》)

图书推荐

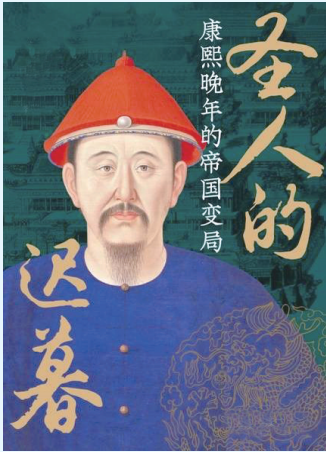


《隐形:不被发现的历史与科学》

【美】格雷戈里·J.格布尔 著 林庆新 等译
生活·读书·新知三联书店

想象一下那些只会出现在科幻小说中的“隐形”发生在你我的真实生活中会是什么样的情景?科学作家、光学物理学家格雷戈里·J·格布尔展示了隐形如何从小说变成现实。

150多年来,科学家和科幻小说的作者始终对隐形着迷,并试图了解这一现象可能的运作方式。物理学家格雷戈里·J·格布尔将隐形科学从19世纪菲茨·詹姆斯·奥布赖恩的著作追溯到现代隐形技术、隐形斗篷和超材料,讲述了隐形何以成为可能/不可能的相关物理学基础理论与发现。这本书是对隐形如何从科幻变为现实的思考,更是一部光学与电磁学、量子力学的极简科学小史。科学圈的各种秘闻八卦也随着作者的讲述一一浮出水面。(生活·读书·新知三联书店提供)



《圣人的迟暮:康熙晚年的帝国变局》

汪恒 著
广东人民出版社

康熙帝是统一多民族国家的捍卫者,也是中国历史上在位时间最长的皇帝。本书将目光投向康熙晚年(1708—1722),选取康熙晚年废嫡、遗诏、亏空等重要切片,融入最新史料与现代心理学视角,将历史性与趣味性结合,揭示了康熙帝鲜为人知的内心侧面及其时代演进的鲜明特征,引导读者在轻松阅读中领略17至18世纪全球变革浪潮中东西方文明交融与演进的深层脉络。(转载自《北京日报》)



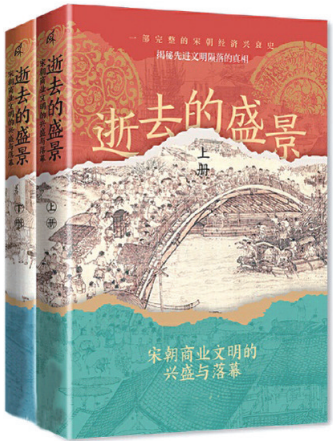
《大海上的脚印》

王棵 著
明天出版社

一次南海上的航行,怯懦的少年秦七上告别了自己的怯懦,中考失利的郑本科找到了人生的方向。少年成长之旅的背后,更掩映着秦七上的父亲——一位守礁军人、郑本科的父亲——南海渔民,在这碧海蓝天中留下的生命印痕。生命是段旅程,每一个节点过去,都有不一样的触动与成长变化。不是所有的成长都需要磨难和危机触发,生活本身自有惊涛骇浪,以实现自我的成长。

作家曾为守岛军人,为作品带来了极强的亲历性和写实感,叙事如此引人入胜,一个重要的原因是文本丰富的自然知识和生活经验的新奇性和陌生化。人物在文字中站立并鲜活起来,其生命力的塑造完全来源于对日常生活最为真实的细节描写上。细节的真实可信,不厌其烦的耐力与从容,故事氛围的渲染,故事发生的线索和发展的内在逻辑的合理性,体现了作家在文字和叙述上的功力。该著以文学的笔端触动成长心灵中最隐秘的领地,给人以共鸣;同时,更坚守对理想和崇高的追寻,寻找人生的力度与高度,一展其崇高壮丽的美学追求。

(转载自《中华读书报》)



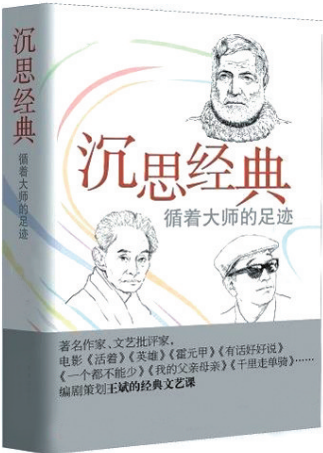
书名:《逝去的盛景:宋朝商业文明的兴盛与落暮》
作者:陈季冰
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2024年11月

纵观古今,宋代是文人士大夫生活最优渥的时代。然而,让他们得以如此滋润地傲立于世的经济,又令他们有着古往今来最深的挫折感,以至于穿越千年我们依然可以清晰地感受到。

“不抑兼并”实现资本扩张

许多年后,戴罪隐居颍昌(今河南许昌)的苏辙对王安石的《兼并》诗进行了严厉的抨击,他晚年所写的《诗病五事》一文将这首诗列为古今“诗祸”之最:

王介甫,小丈夫也。不忍贫民而深疾富民,志欲破富民以惠贫民,不知其不可也。方其未得志也,为《兼并》之诗……及其得志,专



书名:《沉思经典:循着大师的足迹》
作者:王斌
出版社:百花文艺出版社
出版时间:2024年8月

对于像雨果、托尔斯泰这样耳熟能详的大作家和伯格曼、黑泽明这样久负盛名的大导演来说,很多人都承认他们的作品很经典,但只是知其然而不知其所以然。著名作家、编剧王斌的随笔精选集《沉思经典:循着大师