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《关山何处》
王璐琪 著

浙江少年儿童出版社

少年展凌在照料一位独居的九旬老人
时，得知老人曾经参加过抗美援朝战争，叫青
玉安。少年与老人逐渐建立起祖孙般的情
感，然而，一块残破的军用汗巾，菜场老街坊
对老人的指认，一切似乎都让老人的身份成
谜……作品以时间的变形，以时空交错的叙
事主线，通过对记忆的回溯与组合，将现实叙
事和历史叙事融为一体，再现了一段波澜壮
阔的战争岁月，人民子弟兵“与子同袍”的动
人往事，彰显出充沛的英雄主义内核和现实
主义质感。

作品成功建构了少年展凌的日常生活空
间，同时，现实生活叙事层和老人情感记忆的
叙事融为一体，让历史时间重现。作品细节充
沛动人，散发着浓厚的个人体温与生命体验；
结构精巧，拓展了儿童小说常见的单一叙事的
叙事时间、空间和层次，展现了儿童文学情节
形态的多样性和内部层次丰富性的可能。在
日常生活之外，文学始终葆有其超越性，指向
对国家、民族集体记忆的重塑和彰显，指向悲
壮与崇高的精神力量。这，正是文学叙事的重
要魅力所在。 （转载自《中华读书报》）

中国的现代化，是在现代科学技术不断
进步并且对全人类构成前所未有的挑战和机
会的条件下，古老的中华文明所经历的一场
前所未有的巨大转型过程。

这种文明转型，在此前的中国历史上，仅
有过两次。头一次是在四千多年前，华夏先民
经历了一场从石器时代到青铜器时代的伟大
变革，其结果便是进入夏、商、周这样一些大型
王国时代，其范围从黄河中下游不断地向外拓
展，逐渐延伸到长江中下游流域，形成统一的

文明体。第二次是在两千多年前，华夏文明经
历了一次铁器革命，其结果是实现了农业、军
事和政治转型的三合一。农业上中国从此告
别刀耕火种，进入精细化农耕时代；军事上告
别以战车为主力的有限冲突，进入以步兵为主
的大型战争时代；政治上结束了列国竞争，进
入秦王朝所开启的大一统时代。

国家转型提上议事日程

从19世纪开启的中国现代化，本质上是
世界范围的现代化运动的一部分。中国是亚
洲和非洲大陆少数几个成功避免被欧洲列强
所征服和殖民的国家，并且在经历19世纪的
艰难图存和20世纪的伟大转型之后，正在以
复兴的姿态和无限的潜力，重新走在世界各
大文明体的前列。

中国的现代化，还是国人有意识地探寻
最适合自身国情的生存、发展道路的过程。
因此，谈中国现代化的历史轨迹，不得不追溯
到魏源的《海国图志》一书。正是在这本书
中，魏源带领国人，第一次全面地认识中国之
外的世界大势，提出“师夷长技”的应对之
道。从那时开始，几乎每过半个世纪，中国的
现代化都要经历一个关键的转折。

最初的半个世纪，从1850年前后到19世
纪90年代晚期，国人面临的最大难题，是如何
在外来现代文明的强烈冲击下，避免被列强肢
解、瓜分的命运。放眼近三百年来的整个世
界，所有其他的庞大帝国或王朝国家都早已支
离破碎，只有中国能够做到维持疆域格局的大
体完整和长期延续，这不能不说是一个奇迹。

概言之，在头半个世纪，中国在现代化道
路上完成了两个必要步骤。一是顶住了外来

现代文明的反复冲击，避免了既有疆域的分
解和整个文明的衰亡。二是在反复试错的过
程中，终于摆脱了原有的“上国”心态，认识到
中国要应对“数千年未有之变局”，不仅要“师
夷长技”，还要变更整个国家制度，把国家转
型的任务提上议事日程。

完成几代人工业化梦想

到第二次世界大战结束之际，这项任务
完成了一半，也就是对外的部分。通过国民
革命和抗日战争，中国逐步恢复了关税自主，
取消了列强在华领事裁判权和设立在中国各
口岸的大大小小的租界，恢复了对台湾和澎
湖列岛的主权，确认了对南海诸岛的主权，并
且在1945年成为联合国创始成员国和安理
会五大常任理事国之一，从而在政治上奠定
了中国的大国地位。任务的另一半，也就是
打造一个在内部组织上高度统一集中的现代
国家，到1949年随着中国共产党所领导的解
放战争的结束，也得以完成。

由此所形成的现代中国，有一个鲜明的
特征，即“既大且强”。

“大”是指其领土面积、国土资源和人口
规模。“强”是指其内部组织结构。正是在这
种“既大且强”的体制之下，中国的现代化进
入了第三个半个世纪，它包含了中华人民共
和国成立后的最初三十年，以及改革开放的
头二十年。这半个世纪的最大特征，是中国
的经济建设全面发力，完成了几代人的梦想，
即中国的工业化。

未来十年是关键时段

从21世纪初开始，中国进入全新的发

展阶段。这一阶段的最大挑战，是如何在
大国竞争的条件下，花半个世纪的时间，
实现中国的高度现代化。所谓高度现代
化，有一个标准，就是人均GDP按当下不
变价计算，到 2050 年前后，达到 5万美元
上下，接近目前排名靠前的西方发达国家
的水平。

中国的快速崛起，特别是中国地缘政
治影响力的扩大和中国制造业从低端向中
高端的升级势头，引起世界上唯一的超级
大国美国的防范和阻拦。中国是否会因此
掉入所谓“中等收入陷阱”，成为世人关心
的问题。

但中国具备普通发展中国家所欠缺的一
系列大国竞争优势。其中，既有数千年来华
夏文明的历史演进所带来的内在优势，包括
辽阔的疆域及其所蕴含的丰富自然资源，民
众对教育的高度重视及其所带来的高质量
人力资本，儒家文化影响下所形成的入世精
神及其所孕育的勤劳、节俭的价值观，以及
由此所产生的一个规模庞大且高度整合的
国内市场；又有20世纪前半期的历次革命
运动所造就的高度统一集中的政权体系，及
其所展现的巨大动员和调控能力。这些优势
汇聚在一起，构成中国所独有的“元实力”，即
一种源自文明底层且契合现代发展要求的力
量，将对中国经济的稳定增长起到强有力的
支撑作用。

从当下到2035年前后，将是中国现代化
最后半个世纪里面，最为关键的一个时段。
迈过了这道坎儿，一切将柳暗花明，水到渠
成，最终完成发轫于1850年的中国现代化二
百年历程。 （转载自《北京日报》）

历史不能被遗忘，文化需要薪火相传。
不管怎样艰难的处境，不管隔着多么遥远的
时间，总有些人孜孜矻矻地在做着他们认为
该做的事情。《漫长的调查：重走营造学社川
康古建筑调查之路》记述了两次调查，这两次
调查相隔80多年，它们在文本里纠缠在一

起，难分彼此，或者确切地说，我们是通过第
二次调查的发起人，即这本书的作者萧易的
眼睛，不断地回溯往昔，重新发现第一次调查
的成果与价值。

第一次调查发生在1939年8月～1940
年2月，为期173天。梁思成、刘敦桢率领营
造学社的若干成员，组织了一次田野考察，考
察的初衷旨在延续此前在华北地区已经开启
的木构建筑的研究，但结果是令人失望的，川
康的木构建筑大量毁于明末张献忠之手，剩余
的很多又因为地方偏僻而没能被学社成员所
注意，幸而有意外之喜，汉阙、摩崖、造像、民
居、道观……这些其他类型的遗存，促发了学
社成员新的思路，这些地方性建筑与遗存，成
为川康调查的主角，也让后世学者在此基础
上展开了更深入的民间及风土建筑的研究。

萧易致力于川蜀地区的石窟田野调查，
长期为《中国国家地理》撰稿，著有《寻蜀记：
从考古看四川》《石上众生：巴蜀石窟与古代
供养人》等多部作品。2018年，萧易受梁思
成遗孀林洙女士的委托，从她那里取得了一
批川康古建筑调查照片，数目超过3100张。
这些照片如同漫长的记忆河流，冲刷着这位
后世研究者的头脑和心灵，他想要弄清楚照
片中这些古建筑、古遗址如今的状况。在四
川省文物局的支持下，萧易从2019年开始重

走营造学社川康古建筑调查之路。这就是第
二次调查，历时五年，然后有了这本《漫长的
调查：重走营造学社川康古建筑调查之路》。

明代蜀王府、安澜索桥、雅安高颐阙、夹
江千佛岩、白崖崖墓、明代平盖观、中国最大
的道教石窟群——西山观、南部禹迹山大
佛、潼南石窟、大足石刻、广汉古城……萧易
有意识地让自己隐形于叙述背后，将现代的
调查糅合在过去的岁月之中，没有打乱八十
年前那段历史的轨迹，写作者的镜头始终聚
焦于当年营造学社的调查所得与他们未竟
的遗憾。

蜀王府毁于战火，但是承运门基址前还
残留着一座嘉量楼，这座在全国都属于凤毛
麟角，让营造学社的会员们喜出望外，它意味
着在明代藩王府中已设立嘉量楼，作为国家
统一的象征。乐山崖墓以其恢弘的规模与祠
堂的功能，给学社会员们留下了深刻的印象，
并在梁思成的《中国建筑史》、刘敦桢的《中国
古代建筑史》中占据了一席之地。那个遍地
盐井的蓬溪县城，那座布局完整的鹫峰寺，那
些悠久历史的塑像与壁画，也被保留在了梁
思成的著作之中，让后人迄今得以领略它们
的风采……上世纪三四十年代川康的建筑、
古物、风土、乡情都在这些叙述中逐渐浮现，
川康调查以建筑调查为主线，但也像是对西

南边陲的全域式的考察，为我们留下了那个
烽火年代的社会面貌的侧面摹写。

在那段被迫南迁的岁月里，营造学社的
会员们仍然坚持着他们的学术关怀，在为中
国古建筑的研究而不懈努力着。只可惜，在
战时状态和交通不便的状况下，营造学社只
能沿着官道、驿道进行调查，为时173天步履
匆匆的调查并不能覆盖那片广袤的土地。比
如剑阁县与阆中市交界处的香沉镇，有一座
香沉寺，这正是梁思成梦寐以求想要寻找的
宋元建筑啊。一些重要的但那时尚未人知的
遗址，与营造学社屡屡擦肩而过，这真是让人
扼腕的事情。更让人遗憾的是，很多古迹现
在已经消失了。比如，营造学社到广汉时几
乎拍下了小城所有的古建筑，如今存世的却
不足十处。当年川康调查的730多处古建
筑、古遗址，如今留存下来的已不足一半。

西风残照，汉家陵阙，总有些故事难免被
掩埋在时间的尘埃里。正因如此，更凸显了
萧易这第二次调查的重要性。那是做学问者
的勇气与承担，那是面向历史的一种郑重的
交代，那是对那些不可磨灭的人与事的记忆
的唤醒。重走营造学社川康古建筑调查之
路，它所意涵的“漫长”，远远超过了表层的字
面解释，需要我们去更深地体会。

（转载自《西安日报》）

穿越历史时空的漫长调查

从晚清时期现代化的艰难启动，到新中国成立后的经济增长，再到改革开放以来的经济奇迹——

二百年来中国现代化独特展开方式

《人间有情: 丰子恺漫画

艺术精品集》
裔萼 主编

生活·读书·新知三联书店

精选200幅丰子恺最具代表性的漫画作
品，分四辑带读者走进丰子恺的艺术世界和心
灵世界——“护生之心”遴选护生题材的漫画
作品，其中包括《护生画集》之作；“童真之趣”
汇集儿童题材的漫画作品，大多数是他的孩子
们日常可笑可爱的情状。“诗意之情”精选以古
诗为题材的作品，也有对现实生活的诗意表达
之作。丰子恺先生是一位多愁善感的诗人，他
的画犹如一首首小诗，沁人心脾。他一生勤于
创作，作品颇丰。但是，超脱的他从不被俗务所
扰，不为名利所困。因此，他的作品充满闲逸之
韵。这部分作品为本书第四辑，“闲逸之韵”。
逸，既是丰子恺先生的生命状态，也是他艺术
的高蹈品格。（生活·读书·新知三联书店提供）

《从莫卧儿帝国到英属印度》
佐藤正哲 中里成章 水岛司 著 方少伟 译

民主与建设出版社

本书第一部分深入探索了莫卧儿帝国由
崛起、全盛走向衰落的历程。读者将见证这一
伟大帝国曾经的繁荣与成就，感受其在印度历
史上的重要地位，并目睹帝国如何因为内部冲
突与外部压力而在权力交替中一步步走向瓦
解。以此为转折点，第二部分讲述了英国殖民
统治下的印度在社会、文化、经济等方面的变
化，读者将了解到英属时期印度社会的多元化
以及普通民众的生活情况。第三部分则重点
关注南印度的历史。 （转载自《北京日报》）

读者困惑：
这种阅读是我在“读”吗

就在春节以前，崔敏还不知道，原来AI
读书可以这么“快”。

今年 34 岁的崔敏是一位外科护士。
她告诉记者，从读大学开始，她就保持着良
好的阅读习惯，即使是在生活和工作压力
都很大的当下，她也保持着每月都能读完
一本书的纪录。

当然，这样的速度对于很多读书达人来
说并不能算“快”，但崔敏觉得，自己已经尽
了最大的努力。春节期间，人人都在与
DeepSeek对话，崔敏也来了兴致，她兴奋
地告诉记者，“一小时我就能读完10本书的
AI摘要。”但兴奋之余，她又感到一丝困惑：

“说读了吧，我好像收获不大；说没读吧，我
又确实了解了这本书的内容。”

这样的困惑，也在受访者沈欣的身上上
演。沈欣是一名新闻专业的大三学生，正在
准备毕业论文，要看很多资料，“好多文献网
站都推出了AI辅助阅读的服务，随手一点，
文献核心内容就被梳理出来了，确实感觉节
省了很多时间。”她说。但沈欣偶尔也会觉
得有点“心虚”：“这真的算是我在读吗？看
起来好像一小时翻了几十篇文献，但真正启
发到我的又有多少呢？”

记者在采访中注意到，有崔敏和沈欣这
样困惑的读者其实不在少数，很多人都曾使
用过AI阅读，也都体会到了AI阅读的便捷
性，但同样也都产生过疑惑，与传统阅读相
比，AI阅读算是我自己“读”出来的心得
吗？虽然觉得我自己读也许还不如它读得
好呢，但如果依赖AI来读，我们获得的究竟
是“信息”还是“理解”？

现象分析：
传统阅读与工具辅助有啥区别

传统阅读与工具辅助阅读有啥区别？受
访者向记者讲了自己亲身体验得来的结论。

沈欣觉得，主要是探索和接受方面有差
别。与传统阅读方式相比，有了AI工具作辅
助，阅读好像更“容易”。“就好像提前拿到剧本
一样，是带着上帝视角去看书的。比如我前段
时间第一次看《基督山伯爵》，因为之前问过
AI这本书讲了什么内容，所以看的时候很轻
松，对人物的理解也没太大偏差。但同时我也
失去了发现情节转折时的惊喜，没有那种因为
情节推进而‘恍然大悟’的感觉。”她说。

受访者周宇则觉得，区别主要在于情感
体验上：“提前被剧透，反而觉得没啥意思，
自己阅读就像是抽丝剥茧，有AI辅助阅读
就好像被动接受，虽然也了解了书的内容，
但没啥新鲜感。”

也有受访者觉得，假如只考虑对知识深
度与广度进行取舍的话，两者各有优势。姜
怡冰是一位自媒体从业者，最近她在试图通
过大量阅读“成功学”书籍得到启发，给自己
新起的“职场宝典”自媒体账号写文案。

“这类书大多是信息型内容，只是在传
递特定知识、技能或提供实用信息，在我看
来，读这类书的时候，AI的高效提取确实优
势明显，但对于需要深度沉浸的文学作品或
哲学著作，传统阅读的慢节奏可能更有利于
知识内化。”姜怡冰说。

达人支招：
智能工具是助力而非主宰

回到问题本身，人工智能时代，AI可

以代替我们阅读吗？我们应该如何应用
AI来阅读？不少受访者也给出了自己的
答案。

读书达人张楠说，在他看来，首先要明
确AI在阅读链中的定位。“考虑我们用AI
来干什么，阅读的哪些环节可以用AI替
代。比如对内容做初筛的时候，了解这本书
或者这篇文章是否值得精读，或者是对作者
的生平、时代背景作了解的时候，就可以用
AI辅助。但如果想要在读的过程中获得一
些感悟，就一定得自己来读，带着问题去读，
才能促进思考。”

读书达人刘海洋也表示AI辅助阅读
与传统阅读方式之间，不存在谁要替代谁
的关系。“最好还是混合使用吧，用AI作筛
选和初步了解，自己去精读判断哪些东西
更有价值，这样既借助到了辅助工具的便
捷性，又没有丢失我们自己的阅读能力。”
他说。

也有读书达人提醒，辅助阅读虽然好，
但要小心它制造的“陷阱”：“过于依赖AI读
书提炼的核心观点，就有可能遗漏关键的细
节。而且AI的观点多得自于算法的推荐，
更容易形成信息茧房，人云亦云，反而会让
我们的理解能力变差。再加上辅助阅读能
让阅读速度变快，也容易产生虚假的成就
感，毕竟读大纲梗概不能与真正读了这些书
画等号。”受访者王晓斌说。

总而言之，在大多数读者看来，AI是阅
读的“望远镜”而非“眼睛”，它能帮我们比肉
眼更好地观察月亮，但想要感受月光洒在身
上的感觉还需要“用心”，便如美国认知神经
学家玛丽安娜·沃尔夫在《阅读的未来》一文
中表述过的那样：“技术也许能解决了‘读了
多少’的问题，但‘读到了什么’永远属于人
类自己。”

人工智能时代，我们如何应用AI阅读
本报记者 韩建慧

在人工智能迅速融
入人们工作和学习生活
的当下，许多 AI 大模型
可以直接帮助我们快速
阅读完一本书。读者只
需将想要阅读的作品名
称发送至 AI 对话框，就
能快速得到一篇对该作
品的“核心提炼”。

想要有不同的阅读
视角也很方便，只要指令
有所差异，人工智能就能
帮助你进行各种“花式解
读”，比如从哲学视角解
读《红楼梦》，用经济学思
维分析《三体》，甚至让AI
模拟不同角色，如作家、
学者、普通读者来撰写书
评……由此，一个问题也
就产生了，人工智能时
代，AI阅读真的可以代替
人类阅读吗？我们应该
如何应用AI来阅读？


