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我第一次用美工刀划开父亲送的素描本时，
窗外的梧桐树正在落叶。刀刃在纸面犁出深浅不
一的沟壑，像我们之间经年累月的沉默。

秋意渐浓，落叶纷纷扬扬，似我心头无法言说
的愁绪。那素描本曾是我珍视的礼物，承载着父
亲对我的期望，可如今却在我的刀下变得伤痕累
累，恰如我们之间那道难以跨越的鸿沟。

“家长会改到今晚7点。”我把通知单拍在餐桌
上的力道惊醒了汤碗里的葱花，母亲从财务报表
里抬头时，眼镜片上还映着密密麻麻的数字：“让
你爸去，他今天调休。”

我看着母亲，心中满是失落。她总是被那一
堆堆的报表占据了所有的时间和精力，似乎早已
忘记了我这个女儿的存在。而父亲，那个在工厂
里忙碌的身影，又能在我的成长中留下多少痕迹
呢？

玄关传来钥匙转动声，父亲带着满身机油味
撞进来：“厂里机器故障，我……”他后颈的汗渍在
日光灯下泛着灰白的光，我抓起书包冲出门，那句

“反正你们从来都不在乎”被防盗门撞碎在楼道
里。

父亲的脸上写满了疲惫和无奈，而我却选择
了逃避，不愿面对这个家的冷漠与疏远。楼道里
回荡着我的脚步声，仿佛是我内心愤怒和委屈的
呐喊。

当晚的礼堂座无虚席。当班主任第三次念到
“阿诗家长”时，后排传来细碎的嗤笑。我盯着鞋
尖上崩开的线头，听见血液冲刷耳膜的声音比掌
声更响亮。散场时周浩凑过来：“你爸妈该不会离
婚了吧？”他指尖转着的篮球突然爆开，在惊呼声
中滚向走廊尽头——那是我第一次在校园里动手
打人。

那一刻，所有的委屈和愤怒都在周浩的话
语中爆发了出来。我无法忍受他的嘲笑和质
疑，仿佛我的家庭成了别人眼中的笑话。我的
拳头挥了出去，心中却充满了痛苦和迷茫。

记得那天，当教务处的白炽灯管嗡嗡作响，母
亲踩着高跟鞋冲进来时，我正用纸巾堵住周浩鼻
孔里渗出的血。她镶着碎钻的指甲戳在我额头
上：“阿诗你疯了？”教务处主任的茶杯盖在桌面弹
跳着，父亲沾着黑色油污的手慌忙按住我肩膀，被
我侧身躲开。

母亲的愤怒和不解，让我感到更加的无助，她
似乎只看到了我犯错的表面，却从未试图去理解
我内心的痛苦。而父亲那带着油污的手，想要安
抚我，却被我无情地拒绝，我们之间的距离仿佛越
来越远。

“你们不如直接给我办转学。”我撕开创可贴
按在周浩颧骨上，“反正这个家有没有我都一样。”
母亲的手包砸在金属垃圾桶上的声响，比我摔门
时的动静更刺耳。

我不顾一切地逃离了那个让我窒息的地方，心
中充满了绝望。我觉得自己在这个家里是多余的，
没有人真正关心我，在乎我的感受。

那夜我蜷缩在24小时便利店的落地窗前，看
霓虹灯把雨丝染成彩色玻璃。父亲找到我时雨已
经停了，他工作服上的反光条在路灯下明明灭灭：

“你妈急性胃炎送医院了。”我数着他球鞋上开裂
的纹路，突然发现他左脚鞋带是用电工胶布缠着
的。

雨水打湿了我的衣裳，却不及我内心的寒冷。
父亲的出现让我有些意外，可当听到母亲生病的消
息，我的心还是猛地一紧。看着父亲那狼狈的模
样，心中不禁泛起一丝酸楚。

医院里，监护仪在病房里规律地鸣响，母亲手
背上的留置针泛着青紫。我盯着点滴管里坠落的
水珠，听见父亲在门外压低声音打电话：“对，那台
数控机床我明天就去……”他转身时撞上我的目
光，慌忙把扳手塞回工具包的动作像个做错事的
孩子。

病房里弥漫着消毒水的味道，让人感到压
抑。父亲为了这个家，不辞辛劳地奔波，可我却从
未真正理解过他的付出。

“你们厂不是倒闭了？”我盯着他袖口的破洞。
父亲摸出皱巴巴的烟盒又塞回去：“临时工……也
能接些维修的活。”他染黑的发根处窜出刺眼的白，
让我想起被大雪覆盖的煤堆。

那一刻，我才意识到父亲的艰辛。他默默地
承受着生活的压力，只为了这个家能够继续维持
下去。

我开始在凌晨4点听见厨房响动。透过门缝，
看见父亲就着冰箱灯光的背影——他正把母亲的
中药灌进保温杯，案板上摊着写满注意事项的便笺
纸，最上面压着我的鲜奶盒。

那些日子里，父亲默默地为这个家付出着，他
的爱虽然沉默，却如同一股暖流，慢慢融化着我心
中的坚冰。

之后某一天，“市美术大赛初选通过了。”当我
把通知单放在药碗旁时，母亲正在核对护工资格
证考试题。她睫毛颤动了一下：“这周末让你爸
……”钢笔尖突然在纸上洇开墨团，我抓起背包冷
笑：“不用了，反正你们觉得画画没出息。”

我渴望得到他们的支持和鼓励，可心中的成
见却让我无法相信，他们会真正在乎我的梦想。

画室里的松节油气味熏得人眼眶发酸。我疯
狂地往画布上堆砌冷色调，直到管理员来催锁
门。街角路灯下蜷着个熟悉的身影，父亲怀里抱
着保温桶，工装裤膝盖处磨出毛边。他递来饭盒
时，我触到他掌心层层叠叠的创可贴。

在那个寒冷的夜晚，父亲的身影让我感到了
久违的温暖。他手中的保温桶，仿佛承载着他对
我深深的爱。

“你妈报的护工班今天结业了。”他低头摆弄
着扳手上的油渍，“她说等拿了证，就换份不用加
班的工作。”夜风掀起他起球的毛衣下摆，露出腰
间缠着的护腰带。

我这才明白，父母都在为这个家努力着，他们
也在试图改变，只是我一直沉浸在自己的委屈中，
没有看到他们的付出。

多年后一个春寒料峭的清晨，母亲穿着崭新
的浅蓝色护工服在玄关徘徊。已入职三年的我把
热好的中药塞进她提包：“别又把病人名字记混
了。”她指尖划过我手背的冻疮，突然转身从衣柜
深处捧出个铁盒：“阿诗，其实，我……”

褪色的素描纸上，穿公主裙的小女孩在旋转
木马前大笑。二十年前的笔迹略显模糊：“阿诗第
一次去游乐园”。“你爸修了三个月自行车……”母
亲哽咽着抚过卷边的画纸，我这才发现每幅画右
下角都标着日期——正是他们最常加班的那些日
子。

看着那些画，我泪如雨下。原来，父母一直都
在默默地记录着我的成长，他们的爱从未缺席，只
是被生活的忙碌所掩盖。

又一个决赛日。那天飘着细雨。我站在美术
馆廊柱下，看父亲笨拙地调整西装袖扣，母亲正踮
脚为他整理歪斜的领带。他们交握的手上贴着同
款膏药，在镁光灯下泛着温暖的光泽。

那一刻，我终于明白了家的意义。我们曾在
生活的漩涡中迷失，彼此伤害，却又在困境中相互
支撑，共同寻找着爱的方向。

不久，我在一本书上看到这段文字：我们总以
为亲子关系是藤蔓依附着大树生长，却忘了最坚
韧的联结往往是两株伤痕累累的树在风雪中相互
支撑。那些扎向彼此的尖刺，有时不过是渴望温
暖的枝丫找错了方向。真正的亲情，从不是单方
面的修剪与规训，而是在暴露出脆弱根系时，仍愿
意用新生的嫩芽包裹住对方的伤疤。

是的，就像父亲工具包里带着体温的扳手，母
亲护工服口袋里的冻疮膏，那些说不出口的牵挂，
最终都化在滋养裂痕的春雨里。原来爱与理解，
才是穿透代际坚冰最温柔的力量。

在老家，一进春天，可吃的野菜就多到两只手
数不过来，长在地上的，有灰菜、猪鬃、扫帚苗、地
皮菜、蒲公英、苦苣、茵陈；长在树上的，有香椿芽、
木兰芽、榆钱、槐花、花椒芽，不及细数，就有一二
十种。

众多野菜里，花椒芽比较特别。大多数野菜
气味清淡，但花椒芽，却是香味浓烈，隔老远就能
闻到。尤其是到了秋天，花椒成熟的时候，一簇簇
棕红色的花椒缀满枝头，半个村子都飘荡着花椒
的麻香味。

汪曾祺在其散文名篇《人间草木》中如是描写
花椒的香味：“花椒的香味，既浓烈又独特，像是山
野间的清风，带着一丝丝凉意，却又让人回味无
穷。”

我家堂屋的窗户外，便栽植着一棵花椒树。
这棵树年代久远，主干有碗口粗细，树梢最高处挨
着屋檐。它虽不像大门口的槐树那样高过楼房，
但看上去却也长势茁壮，整棵树枝干虬曲盘旋，树
皮黢黑皲裂。

乡村里最为常见的柳树、槐树、杨树都是不长
刺的，但花椒树与众不同，不但树枝上生着小刺，
就连粗壮的树干上都长着一些凸起得又宽又扁的
刺，让人心生畏惧。

不像柳树芽和香椿芽，发得那么早，清明前就
能吃了。等到吃罢了柳树芽，又吃罢了香椿芽，还
得再等上几天，等到天气变得更暖和一点，急性子
的人都开始穿单衣了，花椒树才姗姗来迟地滋出
了翠嫩的芽儿，往往此时清明已经过去好多天。

不过，花椒芽的美味，确实值得爱它的人一等
再等，“好饭不怕迟嘛！”知名美食家蔡澜在一档电

视节目中品尝到花椒芽做的菜品之后，曾竖起大
拇指夸赞花椒芽的香气独特而清新，说是让他“品
尝到了惊喜”。

野菜，吃的就是个鲜嫩劲儿，所以要趁早。迫
不及待等花椒芽长到一指甲盖长，便可以摘下来
摊椒芽鸡蛋饼了。

花椒树上随手摘下一把嫩芽，清水里洗去浮
灰，漏勺捞出待用。打三五只鸡蛋在碗里，只需加
少许盐，其他调味一概不加，用筷子把鸡蛋搅打成
蛋液。把沥过水的花椒芽倒入蛋液中搅匀。热锅
凉油，油温三四成热时，将掺入花椒芽的鸡蛋液倒
入平底锅，用铲子摊平成饼状，等到两面都煎至金
黄，起锅关火。

新鲜出锅的花椒芽鸡蛋饼，诱人的金黄中夹
杂着星星点点翠绿，绿突出了黄的亮，黄又放大了
绿的翠，互相成就，煞是好看。花椒的麻香，鸡蛋
的鲜嫩，融于一饼，一口下去，满满的春天味道。

其实，摊鸡蛋饼的吃法，也是没办法时想出的
办法。花椒芽太嫩，经不得热水焯，一过热水就稀
烂。等到那芽再长大一点，就可以换一种吃法，那
就是凉拌。凉拌时，热水焯过的花椒芽，其内里的
麻香味被更多激发出来，凉拌花椒芽吃起来更加
麻香浓郁。

等到花椒芽再长大一点，卷曲的芽完全舒展
开来，成为一枚枚小小的、细锯齿边的椭圆形叶
子，像粘在树上的绿色羽毛，花椒芽摇身一变成为
花椒叶。

彼时，乡间第一等的美味——油炸花椒叶闪
亮登场。面粉里打入几个鸡蛋，加水搅拌成面糊，
树上现摘一盘花椒叶清水洗净，起锅油温七八成

热时，用筷子夹着花椒叶往面糊里一蘸，再放入油
锅里打两三个滚，快速用漏勺捞起放入盘中。

油炸花椒叶，看着金黄诱人，闻着麻香扑鼻，
吃起来脆生生，有声有色又有味，又香又麻又有点
微辣，味道那叫一个绝！一吃开，根本就停不下
来。不过，油炸花椒叶，油温不能太高，时间不能
过长，否则，颜色发黑，滋味发苦，白白糟蹋了大自
然馈赠的天物。

除此之外，花椒叶还有很多其他吃法，比如炒
木耳、拌黄瓜、炖豆腐，还有剁碎了掺到面粉里烧
油馍等等。

从摊饼到油炸，花椒芽和叶的吃法，基本上是
随着时令在不断改变。等到春深叶子长老咬不
动，花椒树已结出绿豆般大小的果实。青青的花
椒果也是可以吃的，闻着辛香，吃起来微麻。虽不
如秋天成熟的红花椒味浓，但炒菜也好，做汤也
好，放上一些，味道立马变得鲜香生动起来。炒菜
加点花椒才更有味道，乡村里整天围着锅台转的
妈妈们都深谙花椒的妙用。

小时候，每年秋天收获了花椒，母亲把鲜红的
花椒铺在席子上晒干，卖给供销社，换回些零钱贴
补家用。如今，秋天摘下的花椒，母亲会送给左邻
右舍或者亲戚朋友，不再拿去卖钱。

花椒飘香的时节，每一口都仿佛能品尝到春
天的气息。从花椒芽的鲜嫩，到花椒叶的香脆，再
到花椒果实的麻辣，每一阶段都各有其独特的滋
味。春天，就这样在舌尖上跳跃，让人回味无穷。
而那些关于花椒的记忆，也如同这春的野菜一般，
深深地刻在了心中，成为生活中不可或缺的一部
分。

数不清多少次行走在午后的公园，
你围着厚厚的羊绒围巾，踩着黄色皮
靴，冬天灰暗的松树像卫兵一样在路边
站岗放哨，一览无云的天空被树枝切
割，树枝上空空荡荡没有一片叶子，有
些寂寥。一只喜鹊在草丛里蹦蹦跳跳，
显得有些孤单，它喳喳叫了两声，飞过
光秃秃的草坪，消失了踪影，似乎也不
愿逗留。

你踏着泥土前行，耳机里传来温柔
的女声。脚下时不时的断裂感，是你踩
断几根干枯的树枝。

耳机已经陪伴了你好久。自从那件
让你久久无法释怀的事发生后，耳机成
了你的必备。空空如也的寂静，仿佛一
个深渊，要吞噬你的灵魂。每当无法忍
受之时，你便拿出耳机，试图用聊天电台
和音乐来填补。

你饮鸩止渴，沉迷其中，想要避开那
些奇形怪状藏在你心里的怪物。你无力
地挣扎在无止境的漩涡深渊中，只有耳
机传来的声音，才能暂时填补那个巨大
无底的黑洞。

你并不想这样。你多渴望填补那个
黑洞的，是一双温暖的手，是耳边轻柔的
话语。耳机传来的声音一次次打碎你的
幻觉：那只是离你有千万里远的陌生人，
送来的简单问候。

冬日的阳光温暖柔软，妈妈的掌心
一样，抚上脸颊。你在长椅上坐下，把眼
睛眯成一条缝，耳机里的嘈杂让你暂时
忘记了身处何处。

快乐还有多遥远？平静还有多遥
远？爱情还有多遥远？你不知道。
你与真正的你之间隔了千万颗的星
辰，是几亿万光年的距离。穷极一生
到不了的那颗星辰上，居住着真正的
你。

你无法企及。你只能遥想。那颗古
老的星辰上，居住的是你的灵魂……

忽然，一只柔软的小爪子搭在你的
腿上，随后手上有毛茸茸的触感。你睁
开眼睛，是一只黑白黄相间的小猫，它用
可爱的小脑袋蹭着你的手，几根白胡须
抖来抖去，你只觉得心里有什么融化了，
融化在小猫的爱里。

小猫知道什么呢？小猫只知道爱
你。脑子里蹦出这句话来。你咯咯地笑
出了声。耳机里的嘈杂掩盖住了你耳朵
里的声音，可小猫却从你身上跳了下去，
在长椅边警觉地看着你。你赶紧摘下一
只耳机，对小猫伸出你的手：“猫猫，过
来。”你尽量轻柔地说着。

一声轻轻的“喵”传入耳朵。小猫的
眼睛对上你的视线，不知是不是因为阳
光，你看到那对黄宝石一样的瞳孔中，盛
满了缱绻眷恋和爱意的温和，让你想到
了天使。

你愣在原地，你竟看到了从未见过
的温柔。你瞬间回到了小时候，从冬日
的火炉中拿出热腾腾甜丝丝的红薯时，
舌尖碰到红薯的一刹那，清甜的触感传
遍全身。

指尖的一丝凉意把你带回了现
实，小猫用鼻尖碰了碰你的手。你忽
然笑了，把另一只耳机也摘下，心中升
起一丝释然，曾经给你添堵的那件事，
忽然觉得那都不是个事。不管真正的
你是谁，在哪里，你都爱着这世界，不
是吗？

清澈的寂寥传入耳朵，是小猫的叫
声。你摸摸小猫的脑袋，抱起它环顾四
周，忽然见到了一个你从未见过的新世
界。暖色调的天空，几只飞鸟掠过，留下
几声鸟鸣，清脆得像是玉石相互碰撞的
声音。行人穿着色彩艳丽的衣服走过，
远远地传来孩子欢快的笑声。

大地温柔而美丽。

湖水像绸缎
抚平了我掌心的沧桑
记忆里的尘埃
正在被涟漪洗净
那些被黄沙涂抹的倒影
此刻正褪去锈迹斑斑的旧色

甘德尔山脊
仿若老人青筋暴突的手
每一道纹路里
都隐匿着岁月深处的故事
精心雕琢的赞美之词
在惊艳的岩画前
无处安放

快艇在湖面划开一道口子
白色的浪花
练习着逆行的美学
船尾拖拽的白色哈达
是天空写给沙漠的情书

你从折枝的断口处走来
带着宣纸未干的潮意——
整片桃林向风侧身
让出一条光的途径

衣袖叠起四月的雨声
而衣角沾着未写的诗行
当我拾起折枝的截面
你便化作砚中游动的云

那些被风翻动的书页
悬停在韵脚的弦上
如未落的蝶

你是最轻盈的隐喻
让所有比喻都显得笨重
当薄暮垂下丝帘
从松针里流泻凝华的月光

我啜饮时
整座花园在舌尖
坍缩成光的菌落

玉兰花儿
吐蕊
春风一吹，以花答谢
凋零后，重生

桃花儿
呢喃
冬天一走，以香作别
残枝抱雪，从容

欢喜，原是一件寻常事
譬如此刻——
掌心，托一瓣儿花蕊
秤一秤春光的重量
驻足，静听新柳的私语
品一品世界的柔光

做一个沉浸式的赏花人
花影婆娑，轻嗅芬芳
我想——
心儿，是花骨朵
从生到死，一直开着
即使，霜降
枝蔓与根，更生

春韵蓬勃，山水似淡墨轻染
携着杏花香，在曲折小径踏歌
让心与自然亲近，寻觅小确幸

嫩竹安然摇曳，聆听风吟清幽
柳树抖落一身风尘，招邀归客
莺儿呢喃，诉说到访时正青春

心湖荡出涟漪，融入盎然生机
在纸笺背面，写下恋春辞章
泪光幻出万千情愫，抚慰情思

与春邂逅

痴迷清新明快的山水画卷
迈着轻盈脚步，寻觅春的告白

于桃花雨中徜徉，聆听簌簌声
尽情沉醉，谱一段悠扬春韵
含情驻足，待双飞燕捎来喜讯
饱含诚挚，向来客献上邀请

用心灵感知，自然温柔呼唤
渴望邂逅，唯美记忆永不落幕

试着在清晨6点醒来
听一条街道的诉说
感受扫把抖动
让思绪不断往复

在一棵桃花树下静落
看一枝零散开放的桃花
想一个春天要做的事情
花就慢慢挂满

在这个春爬满世界的季节
山有春色，水有春色
人也有春色吗？

我对自己说
试着拥抱春天
在这个季节

春日低语

熊轲

欢喜，原是一件寻常事

刘海清

乌海湖

落尘

如沐春风

罗宗

冰层下的春信
阿诗

花椒飘香的春天
刘波澜

午后邂逅
园园

试着拥抱春天

康志华

晴空万里莺歌舞，
翠霭千峰蝶恋花。
洒落阳光禾瑞露，
清幽意气雨流霞。

七绝·谷雨

张卫东

雨露花语

摄影

（宁金祥）
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