

一双难忘的塑料凉鞋

冯宽

我天生汗脚,不仅天热时出脚汗,数九寒天脚也出汗。每年五月初,我就会准时换上凉鞋,可昨天我在鞋柜里找凉鞋,怎么也找不到。姑娘回家见我翻箱倒柜,问我:“爸,你这是找啥呢?”我说找我的凉鞋。姑娘说:“爸,您的凉鞋都穿了三个夏天了,变形了,我给扔了。”说着姑娘拿出一个新的鞋盒说:“爸,我给你买了双品牌皮凉鞋……”我不高兴地腹诽:好好的凉鞋,怎么就扔了呢。一时我心中感慨万千:生为好时代的女儿,哪里懂得我们这代人的不易?我不禁想起了50多年前的那双“彩色”塑料凉鞋。

1970年,16岁的我正读初中,因学习较好,在班里当班长,个子高、干活又有劲,班主任李老师对我格外看好。当时我住校,一周回一次家,一个秋天的星期六中午,刚放学的我准备回家,李老师把我叫到她的办公室对我说:“冯宽,你想干活吗?”我高兴地说:“我想干,李老师,有啥活呀?”李老师说:“公社王干部是我的同学,她家要挖个菜窖,说给四元钱,我知道你家困难,如你愿意,中午就在我家吃饭。”于是我高兴地答应了。我利用星期六下午和星期日上午的时间,把菜窖挖好,并打扫干净。中午,王干部留我吃饭,吃罢饭临走时,还多给了我元钱,我高兴得嘴都合不拢。

母亲做的布鞋很结实,但夏天穿上捂得脚出汗更厉害,我早想买双塑料凉鞋,这五元钱正好派上用场。我一路小跑到商店,买了双心仪已久的黑色塑料凉鞋,只花了三元六角。想

到秋天家里要腌菜,我使用剩下的一元四角钱买了七斤咸盐。当时已是深秋,过了穿凉鞋的季节,可我心红得不行,穿上新凉鞋就急着往家赶。也许是穿上新凉鞋兴奋的缘故,10公里的路我竟没用多长时间就到家了。父母见我穿着新凉鞋,惊讶地责问我:“你的钱是从哪来的?”我激动地给父母亲说明了情况。父亲听后,点了点头,二话没说就下田干活去了。母亲却看着我挖菜窖打起血泡的手心疼地说:“穿什么凉鞋呀,老布鞋不也挺好的吗?”边说边摸着我的手,问我还疼不疼。我摇摇头说不疼。

后来,那双塑料凉鞋穿坏了,我就在公社前面的垃圾堆里拣别人丢弃的塑料皮鞋,剪下能用的部分,用烧红的铁棍把我断裂的鞋补烫好。有时拣不上黑色的废旧塑料鞋,黄色的、蓝色的拣来也照样烫补上,结果这双塑料凉鞋被我补烫得面目全非,却整整穿了三个夏天,直到实在无法再修补,我才恋恋不舍地把它扔掉。

“爸,您想啥呢?快试试这双品牌皮凉鞋吧?”女儿的一声叫将我回忆中拉了回来。于是,我把50多年前那双塑料凉鞋的往事讲给姑娘听,谁知姑娘听后不解地说:“爸,您可真会编故事呀。”看着姑娘不解的目光,我生气地告诉姑娘,这是我亲身经历的事,你怎么能说我在编故事呢?姑娘见我情绪有点激动,她沉默了一会儿对我说:“爸爸,对不起,真没想到您小时候那么苦,以后我会让您的晚年好好享福的。”姑娘的话让我眼眶一热,泪水忍不住流了下来。

一座楼,一个院,楼的前后有两间凉房。后院,在楼房与凉房之间,有一片宽约七八米的空地。大部分业主在自家凉房前的空地上开出一片小菜地,每片菜地只有五六平方米。业主们每年春种秋收,自食其果,自得其乐。

20世纪八九十年代,在我家的那片小菜地上,主要种了3种蔬菜:茄子、辣椒、西红柿。当时也有人种豆角、黄瓜、西葫芦、韭菜和大葱的,五颜六色,清香扑鼻,引来蜂飞蝶舞,小院里充满一派生机。

我实行“间作”和“轮作”相结合的种植方法。小时候,我在农村生活了十几年,跟着大人干过农活,对“间作”和“轮作”略知一二。“间作”也叫“套种”,比如,种一行辣椒,再种一行西红柿,两种蔬菜间隔开种;“轮作”也叫“倒茬”,比如,今年种茄子,明年种辣椒,不要老种一种蔬菜。这样种的好处,可以较长时间保持地力,不易板结,蔬菜长得更好。

春天来了,施肥、翻地、浇水之后,我从菜市场买回几种菜苗栽到地里,隔三差五浇一次水,松一次土,眼看菜苗舒展开叶片,菜茎直直地往上长。然而,天有不测风云。一场冷空气突然袭来,气温一下子降到零下十几摄氏度,嫩绿挺拔的菜苗像被霜打了一样,软塌塌地躺到了地上直不起来。我只好忍痛把它们拔掉,到菜市场买回新的菜苗

方寸之地菜飘香

杨星灿

重新栽上。

种菜同种庄稼一样,三分种植,七分管理。茄子、辣椒好管理,西红柿比较费心,枝茎脆弱,容易折断,长到三四十公分高的时候,就要在每棵西红柿苗的周围插上几根木棍,用布条把枝茎绑在木棍上。到西红柿开花结果时,要及时掐顶打杈,防止养分流失。

一天中午,我正在家里吃饭,忽然听到房后有喜鹊和麻雀“叽叽喳喳”的尖叫声,我赶忙跑出去看,原来是它们为觅食而争吵打架,长得像核桃大的西红柿、小茄子被碰落一地。为防止它们再来菜地祸害,我做了一个绑着布条和小铜铃的稻草人栽到地里,风一吹,布条摆动,小铜铃叮当作响,吓得喜鹊、麻雀们再也不敢来了。

农谚云:“庄稼一枝花,全靠粪当家。”种菜也是如此。栽苗前要上足底肥,成熟期要追肥。底肥用羊粪即可。但是,住在城市到哪儿去弄羊粪呢?正在发愁的时候,老伴突然想起来她有一个同事住在牛奶场南面,家里养了一群羊,肯定有羊粪。于是,我和老伴骑着自行车便去寻找,果然如愿以偿。我从十几里外把两大袋子羊粪驮回来,放到菜窖里,用了好几年。

一分耕耘,一分收获。到了秋天,各类蔬菜叶

岁月是一壺老酒,越酿越醇。  
故事是一盞清茶,越泡越香。  
我有酒,也有茶,  
你有故事吗?



新的力量、送你心香一瓣的故事讲给我们听。

来稿须知:1.本报谢绝同一内容多次以更改题目等方式重复投稿。2.本报稿

酬按照季度结算。3.来稿必须附作者基本信息及建设银行卡号以便稿酬发放,缺少信息的稿件恕不采用。  
投稿邮箱:whrbzhangyl@163.com。

拂去历史的尘埃,翻开珍藏的城市相册,乌达矿务局、红楼、乌海火车站、“一通厂”、跃进火力发电厂、漠中泉啤酒厂……一张张泛黄的老照片,记录着岁月,记录着往事,也承载着城市的生命脉动与发展变迁。

本报《影像乌海》栏目旨在通过新老照片的对比,讲述难以忘怀的乌海故事,感受近50年城市变化的沧海桑田。



市第三中学的变迁

本报记者 赵荣

市第三中学于1980年建校,次年9月正式招生,共20个班,其中有职业高中4个班。当时只有4栋平房教室和一栋土方作为老师的办公室。学校开设4个高中班,6个初中班,由于教室不足,初中班只得借原乌海市民族中学的教室开课。1983年,学校又新建了4栋平房教室。

早期,学校校门朝南开,一进校园首先映入眼帘的是照壁,然后是东西两侧的平房教室,最初也没有操场,校园东侧有一大片沙土地,学校用炉灰渣垫起了一个有300米跑道的操场,遇大风天校园里到处是沙土飞扬,每周师生都要清理刮进校园里的沙土。后来,师生们自己动手硬化,修了花池栽花种草。到20世纪90年代,市第三中学不论是学校环境、师资力量,还是学生升学率等方面都成为我市中学里的翘楚。

1995年1月市教育局确定市第三中学为独立初中,将职业高中部分剥离出去,学校规模为24个教学班。1997年11月,学校第一座教学楼竣工,从根本上改善了办学条件。

30多年来,市第三中学锐意进取、不断创新,一直向着创建学生向往、家长信赖、社会满意的高水平、高质量、高标准、有特色的一流化中学的办学目标奋进,先后获得国家体育工作先进学校、现代教育技术优秀学校等荣誉,培养了一批又一批优秀学主。而今天的学校占地面积43653平方米,校舍建筑面积19895平方米,拥有2座教学楼、1座综合楼、1座体育馆,内设实验室、计算机室、多媒体教室、图书阅览室等功能教室。校园内干净整洁、绿树环绕,师生们徜徉其间,尽享优质教育资源。



如今美丽的市第三中学校园。(赵荣摄)



20世纪80年代,学校新落成的教学楼。



1961年的学校大门。



学校开学典礼。



校园大扫除。



教职工义务劳动硬化校园。



学校第十八届运动会。(本版旧照均为翻拍)