
7责编：张一龙 赵敖日格乐 制图：范露丹

2025年6月27日 星期五副 刊

“胸怀千秋伟业，恰是百年风华。”从嘉兴南湖的
一叶红船，到领航中国行稳致远的巍巍巨轮，中国
共产党走过了波澜壮阔的104年光辉历程。这104
年，是一部用热血与汗水、拼搏与奉献书写的壮丽
史诗，是一幅绘就了梦想与希望、奋斗与牺牲的宏
伟画卷。

怎能忘，1921年，一群怀揣着理想与信念的先
驱者，在嘉兴南湖的一艘小船上，点燃了革命的星
星之火，那微弱却坚定的光芒，如同一束划破夜空
的闪电，照亮了中国前行的道路，也肩负起了为中
国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的历史使命。这
一年，中国共产党第一次全国代表大会的召开，不
仅宣告了中国共产党的诞生，也改变了20世纪中国
的历史走向，产生了一个社会主义的新中国，进而
改写了人类社会的发展进程。

怎能忘，从南昌起义打响武装反抗的第一枪，
到井冈山革命根据地的创建，党在血与火的洗礼
中，在生与死的严峻考验中，带领人民军队不断发
展壮大，逐渐找到了一条适合中国国情的革命道
路。在那个战火纷飞、硝烟弥漫、山河破碎、生灵
涂炭的艰苦年代，无数先烈为了崇高的信仰和伟
大目标，抛头颅、洒热血，前赴后继，用生命诠释着
对党的忠诚和对理想的执着。他们在枪林弹雨中
冲锋陷阵，在敌人的严刑拷打面前坚贞不屈，以血
肉之躯筑起了一道道坚不可摧的防线。

怎能忘，在那二万五千里的漫漫征途上，面临
着饥饿、寒冷、疾病、敌人的围追堵截等重重困难，
红军战士们凭借坚定的信念和顽强的意志，跨越
千山万水，战胜了无数艰难险阻。每一步艰难的
跋涉，每一场激烈的战斗，都凝聚着红军战士们对

党的无限忠诚和对革命事业的坚定追求。长征的
胜利，不仅保存了革命的有生力量，更铸就了伟大
的长征精神，成为激励后人不断前进的精神动力。

怎能忘，抗日战争时期，党高举抗日民族统一
战线的旗帜，带领全国人民浴血奋战，抵御外敌入
侵。中华儿女同仇敌忾、共赴国难，无数抗日英雄
们与敌人展开殊死搏斗，他们用智慧和勇气，创造
了一个又一个以少胜多、以弱胜强的奇迹。特别是
平型关大捷更是打破了“日军不可战胜”的神话，百
团大战极大地振奋了全国军民的抗战信心。在那
烽火连天的岁月里，党始终站在抗战的最前线，成
为全民族抗战的中流砥柱，为赢得民族独立和人民
解放奠定了坚实基础。

怎能忘，解放战争的号角吹响，党领导人民推
翻了国民党的反动统治，建立了新中国。三大战役
的胜利，犹如一场气势磅礴的历史大决战，彻底摧
毁了国民党赖以维持其反动统治的主要军事力
量。渡江战役的胜利，百万雄师过大江，解放了南
京，宣告了国民党反动统治的覆灭。新中国的成
立，标志着中国人民从此站起来了，中华民族从此
走上了实现伟大复兴的壮阔道路。

怎能忘，新中国成立后，党领导全国人民迅速
医治战争创伤，恢复国民经济，开展大规模的社会
主义建设。在一穷二白的基础上，建立起工业体
系和国民经济体系，努力改变工业落后的面貌，向
社会主义工业化迈进。“两弹一星”的成功研制，极
大地提高了我国的国际地位，增强了我国的国防
实力。大庆油田的开发建设，摘掉了我国“贫油
国”的帽子，为国家的经济建设提供了重要支撑。

怎能忘，改革开放的春风吹遍中华大地，党带

领人民开启了中国特色社会主义事业的新篇章。
从农村到城市，从沿海到内地，改革的浪潮汹涌
澎湃，开放的大门越开越大。家庭联产承包责任
制的推行，激发了广大农民的生产积极性，农村
面貌焕然一新。经济特区的设立，成为我国对外
开放的窗口和试验田，吸引了大量外资和先进技
术，推动了我国经济的快速发展。社会主义市场
经济体制的建立，使我国经济充满活力，综合国
力大幅提升。

怎能忘，进入新时代，党带领全国各族人民，自
信自强、守正创新，统揽伟大斗争、伟大工程、伟大
事业、伟大梦想，创造了新时代中国特色社会主义
的伟大成就。脱贫攻坚战取得全面胜利，历史性地
解决了绝对贫困问题，让无数贫困人口过上了幸福
生活。嫦娥奔月、蛟龙探海、天眼探空、墨子传信、
北斗组网、超算发威、大飞机首飞等重大科技成果
不断涌现，彰显了我国科技实力的日益强大。生态
文明建设成效显著，美丽中国建设迈出重大步伐，
天更蓝、山更绿、水更清已成为现实。

回眸104年的光辉历程，不仅让我们见证了党
的初心如磐、使命在肩，也见证了党始终与人民心
连心、同呼吸、共命运，把人民对美好生活的向往作
为奋斗目标，用实际行动诠释着对人民的深情厚
爱。如今，站在新的历史起点上，我们回首过往，感
慨万千；展望未来，豪情满怀。我们不仅要铭记党
的奋斗历程，传承党的优良传统，弘扬党的伟大精
神，在实现中华民族伟大复兴的征程中，贡献自己
的力量，更要坚信在中国共产党的坚强领导下，祖
国的明天必将更加美好，中华民族伟大复兴的中国
梦一定能够实现！

蓦然发现，公园里的睡莲竟
然开了。

它们开得静悄悄的，当我路
过那湖池水，望见睡莲时，自然
而然地驻了足。睡莲仿佛是误
入凡尘的女子，有着清纯脱俗的
美。那一朵朵花轻盈地漂在水
面上，花瓣儿上还滚动着清晨的
露珠。

那朵睡莲是桃红色的，仿佛
经过国画中嫩粉色颜料的涂抹，
鲜活而灵动。阳光也喜欢它，乐
颠颠地跑来欣赏。于是，一缕明
亮的光线打过来，花瓣儿是亮亮
的，吹弹可破，极为透明。几片浮
萍般的绿叶，默默地陪伴着它，小
心翼翼地托着睡莲。绿色的叶
子，圆圆的，上面也滚动着晶莹的
露珠儿，像是一枚枚白水晶。而
一只小小的青蛙就站在上面，正
好奇地左右张望。

粉色睡莲的旁边，是一朵洁
白的睡莲，仿佛是身着白色纱裙
的仙女，突然被具有魔法的人，吹
了一股仙气儿，就幻变成了一朵
睡莲。此时它与我静静凝望。洁
白的花瓣儿，金黄色的花蕊，看上
去娇嫩而美丽。眼前的睡莲，像
是一幅中国水墨画，只用浅浅淡
淡的笔墨，就可以把莲的风韵展
现出来。

睡莲似乎是喜欢热闹的，它
们三三两两地聚在一起，好像说
着悄悄话。每朵睡莲都像是一个
精心打扮的姑娘，凑在一起嘻嘻
哈哈地说笑个不停。也有一朵花
儿，只伴着一片叶子，随着水波轻
轻地摇曳，好像是享受着片刻的
自由和宁静。

最喜欢在清晨时分看睡莲，
阳光升得刚刚好，不明亮，也不
耀眼。美丽的湖面上有一座弯
弯的桥，站在桥上看睡莲，水面
上倒映着睡莲的影子。睡莲宛
若一个娇羞的“睡美人”，在清
晨，美梦初醒，要好好地梳妆打
扮一番。美丽的蜻蜓，翩然地飞
来，只为瞧瞧最美的睡莲在清晨
时的模样。

有人说，赏睡莲宜在月夜。
月上柳梢，月光如水。此时天
地寂寥，只有我和着月光，赏着
睡莲。白天的暑气已经悄然褪
去，白日里欣赏睡莲的那些艳
羡的目光也没有了。此时，睡
莲 微 微 闭 合 ，要 和 我 道 晚 安
了。此时，我们之间似乎有着
一种默契，一种懂得。我知道
它就在那里，不远也不近。而
睡莲似乎也感受得到我的存
在，在一呼一吸间，我们似乎有
着最直抵心灵的交谈。

古往今来，人们爱着莲，爱着
这种超凡脱俗的植物。周敦颐在
《爱莲说》中深情地写道：“水陆草
木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明
独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡
丹。予独爱莲之出淤泥而不染，
濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不
枝，香远益清，亭亭净植，可远观
而不可亵玩焉。”

在人们眼中，莲一直是一种
圣洁、美丽的花，带着清新、淡雅
的气质，有着脱俗的禅意。人们
喜欢把莲画在纸上，印在茶碗里，
似乎莲就能时刻在我们身边，宁
静而美好。

我突然想，其实，我们的生
命中有很多很多美丽的东西，我
们要学会珍惜，学会欣赏，比如
夏日里盛开的这些睡莲。睡莲
默默无声地陪伴我，似乎想告诉
我：宁静、淡然自有一番美好。
人的一生，需要一种品格。只有
做到不蔓不枝，香远益清，干干
净净，清清白白，才会形成高洁
的品格。

睡莲次第开放，有一种禅意
之美……

想着在乌海湖中乘船
盛夏从蓝色的湖水漾开
在夏日晚风里，看着船尾涟漪
与黄河铺成湖面的烟波浩渺
乌兰布和沙漠在此也相映成趣

一号码头在暮色中
迎来了起舞的鸟儿
沙漠、湖泊、草原、高山
环绕着湿地里芦苇和香蒲
但也有人热爱夜观繁星

金沙与蓝水在晚风里歌唱
乌海湖的夏天
拥有大自然的调色盘
将水沙织成别致的塞外风光
让长河与落日抵达现实

荷塘的绿
走进了谁的心扉
让寂寞的心
有了灵动和活力

荷花娇美
在荷叶上亭亭玉立
绰约的风姿
意乱情迷了谁的心

荷花在水一方
在阳光下静静坐禅
荷花的内心
蕴藏着一个开花结果的梦

白天听蝉声
夜晚听蛙鸣
荷的内心
淡泊而明净

人生在世
应像荷一样度过
心怀一份透明的心意
让心灵归于安宁

丰茂的荷塘展示着碧绿
淤泥在幕后纺着千万缕
清甜的丝线
万物都在奋力舒展
没有谁愿意
困守在绚丽又短暂的昨天
蜻蜓在热浪中点梭穿行
我猛然惊觉
莲蓬是带着春天不甘的呐喊

这是汉语词典里一个普通的字：党
笔画简单，书写起来毫不吃力
我最先读到它是在小学课本里
可真正认识这个字的分量
却是大学时递上入党申请书的那一刻
每一笔，每一画
像淬火的铁，烙印在心头

这个字与一些发光的事物紧密相关
譬如灯，譬如星，譬如太阳
照亮父辈以及我们脚下的道路
还将温暖一代代中华子孙
这个字，沐浴血的洗礼
经受火的考验
铁骨铮铮 掷地有声
我作为一个普通的共产党员
温习这个字成了最重要的功课
每一次，都读出一身砥砺前行的力量

大写的字

杨协亮

走，去看海
那浩瀚无垠的大海
你是伟岸的精灵
你是躺着的英雄
当我走进你的心里
当我躺在你的怀抱
当我牵起你雄浑有力的手
我感觉自己插上了一双如山的翅膀
在历史典籍描绘的版图上驰骋
在四书五经书写的天空里翱翔
在屈原李白杜甫的诗歌里纵情歌唱
大海你是柔软的高山
你是倔强的天空
于是，我便成了
那骄傲自豪的雄狮
展翅翱翔的苍鹰

乌海湖的夏日
黄伟兴

像荷一样

贺红岩

看海
潘崇河

夏之实

季明明

长征路上

百年风华 初心如磐
周伟燕

睡莲次第开
王南海

站在父亲的墓碑前，就像父亲站在我的对面。
有很多话想说，很多话又说不出。

1969年的夏天，我4岁，父亲带我到自留地里
栽茄子苗和辣椒苗，那时茄子和辣椒的幼苗只有
五六片小小的叶子，栽进地里，培好土，一株一株
浇水。浇完水，父亲说：“幼苗太小，怕晒。如果中
午太阳太毒，会晒死。摘些蓖麻叶给幼苗遮一下
太阳，挺过两三天就能成活了。”父亲像呵护孩子
一样细心地呵护秧苗，也像呵护秧苗一样细心地
呵护孩子。

父亲是师范学校毕业的，后来在鲁西南老家当
中心校的校长，那时候的中心校校长管理着几个学
校，犹如西南联大是三个大学组成。后来他被打成
了右派，这导致家庭生活和精神的双重困苦。因为
这个原因，我从小埋头读书、写字、画画，在学习研
究的道路上走得坚韧而顽强。

20世纪60年代物资匮乏、缺衣少粮，可父亲仍
然想办法搜罗一些纸，供我写字画画。写字的纸是
棕黑色的草纸，画画的纸是极薄的黄纸，那时的白
纸是稀有而珍贵的。父亲还买了几分钱一包的染
布颜料，给我做绘画颜料用。我还一度用胶泥水替
代墨汁，在木板上练习毛笔字……在那艰难的时光
里，父亲把我培养成了家乡远近闻名的小画家。我
给亲戚乡邻们画的老虎、狮子、关公、赵云等用来镇
宅辟邪的画，至今他们都津津乐道。

父亲由于体弱，务农便是一件困难的事，故父
亲停止教学后，一度自学中医。那些中草药书，成
了我看图识字，认识花草树木的读本。为了寻找生
路，父亲还研究过《易经》和民间算卦的技能。六七
岁时，我还给父亲画过算卦用的折页，这也是我比
较早接触《易经》的一个机缘。但行医和占卜的路
子，当时都走不通。

父亲为了避免孩子们受他的牵连，让我们一
个个早早离开家乡，到遥远的边疆谋生。那时候
上中学需要推荐。父亲说：“家里一定要有一个上
学的，文脉不能断。”为此，我11岁离开家乡，外出
求学。

离开家乡，父亲每个月都给我写信，问询我的
生活和学习。我住在大姐家，大姐像母亲一样照料
我的生活，辅导我学习，鼓励我画画和写作。受父
亲的牵连，大姐考上大学却无法圆梦，只好远走他
乡。我初中一年级在当地报纸上发表了第一篇文
章。1978年恢复高考，我还斗胆给中央美院招生办
公室寄去自己的绘画作品，希望得到破格录取。这
都是来自父亲的鼓励。

和父亲常年的书信来往，训练了我的文字表达
能力，促进了我的写作。记得信的开头总是这么写

“父母大人大鉴：来信收悉，内情尽知……”然后汇
报自己的学习情况。现在工作中时兴微信通知，我
总是回复“收悉”，就是少年时代和父亲书信来往形
成的习惯。我出版《止堂谈艺》《之堂随笔》等书时，
不止一位编辑说我的文字像民国时候的文风，这也
是来自父亲的影响。

上大学的时候，为了在图书馆多读些书，几个
假期没回家，父亲到学校看过我一次。当父亲领我
到没人的地方，从内衣兜里掏出几十元钱，我流下
了眼泪。父亲那时候还没平反，他的户口从农村迁
到城里，失去了土地，没有工作，靠孩子们供养，省
出这些钱太难了……

超出常人理解的是，父亲平反后得到一笔不
小的安置费，这些钱父亲没给我们，全部分赠给
了老家的乡亲。要知道，那时候我们也很穷。父
亲一辈子没改掉“总想着帮助别人，先人后己”的

“毛病”。
父亲知道什么最重要，他要求我们做学问，无

论如何要有一技之长。总说钱财可能因为种种原
因莫名其妙地失去，只有学问和本领是自己的，别
人抢不走。等我有了孩子，他看重的仍然是孙子的
学习。在孙子上小学的时候，他给小孙子买了一台
电脑，那时候电脑很贵。

我自幼晚上十一二点睡觉，早晨五点起来读
书，苦读不倦，是父亲给了我力量和坚韧不拔的毅
力。可以说，就读书破万卷这事来说，我没有辜负
父亲。

由于工作需要，在父亲晚年，我再一次离开父
亲到异地工作，这使我没能好好陪伴他。但父亲拿
起书来朗读的形象，始终清晰地刻在我的记忆里。
当时我对他读书吟诵的习惯很不理解，觉得默读就
行了，吟诵影响别人。后来才知道这是传统读书的
方式，尤其是读诗词，是逐渐失传的传统吟诵。如
今，我很遗憾没好好听他吟诵诗词。

父亲晚年眼睛不好，借助放大镜读书，把放大
镜贴近眼睛，离书却很远。我反复试过，放大镜离
书近些，眼睛离放大镜远些，才能看得真切。于是
一遍遍纠正父亲使用放大镜的方法，但他总不改。
我给爱人说：“父亲不会用放大镜。”父亲去世很久
了，我自己到了花甲之年，也拿起了放大镜。这次
像年轻时那样用放大镜，怎么也看不清小字。当我
把眼睛贴近放大镜，放大镜与要看的小字离远一点
时，忽然看清了上面的文字……我的眼泪夺眶而
出，这时我才明白父亲使用放大镜的方法是对的。
但他那时什么也没说，更没怪罪我。

我和父亲都爱读书，但拙于生计，不擅长周旋，
所以生活总是陷入困顿，这几乎是知识分子的宿
命。父亲晚年旧房被拆，拆迁款很少，无法重购新
房，让他很不满意。我们也在买房还贷中，没有力
量给父亲买房子。父亲晚年寄住在外甥女家，到死
没等来自己的房子。

2006年4月父亲病重，我请假回去看望父亲，
父亲说：“忠孝不能两全，以工作为重。你刚调到新
单位，任务重，回去吧，把工作做好，我没事。”

我回单位不几天，父亲就去世了。
回家奔丧，办理父亲的丧事，令我没想到的是

那么多人前来吊唁。我心里明白，父亲虽然是右派
平反又到异地的人，但他的善良和乐于助人，在不
知不觉中凝聚了那么多善良人的心。他做过的许
多善事是我所不知道的。

站在父亲的墓碑前，我深感歉疚。父亲生前，
我未能在他最后日子里尽孝。虽说，父亲希望我努
力的我努力了，父亲希望我过上随心顺意的生活，
却未能如他所愿。

站在父亲的墓碑前
刘朝侠
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