
浓绿的叶片遮不住
细细碎碎的光斑
长长的河流镶满了金钻
波光粼粼中闪着亮晶晶的眼

青幽幽的果子
在时光的翻晒里
一天一个模样地
修长、圆满

花香在田野、岸畔、山坡间奔跑
熏醉了意乱情迷的蜂儿
飞蝶和鸣蝉聒噪着
盼望着一阵风
或是，一场雨

池塘里荷等来了自己的高光时刻
在有雨的午后
宽大的扇叶
羞涩地打着卷
半掩着一抹粉红、一片淡黄、一段洁白

凌晨
父亲头上的矿灯
一明一灭
像悬在黑夜的星
踩着月光
隐入巷道的深处
他总是很晚回来
劳累塞满了皱纹
他总喜欢用那双摸过岩层的手
抚摸我的头
亲昵地唤我
满足我五分钱的渴盼

四十年的风掠过
矿井的轰鸣早已沉寂
可每个无眠夜
从时光深处
仍听见他的脚步声

如今刷到矿工的视频
总会多看几眼
仿佛父亲那沉默的爱
在记忆深处
又轻轻回响

岩层里的月光
落尘

夏日画像
杨利军

曾经，我瘦小孱弱
像一枚干瘪的土豆
饥饿中出生，饥饿中发育
每一寸骨头里
渗透对活的渴望：
西北风可以吃 昆虫可以吃
野草也可以吃 一切都可以考虑吃
以至，我与土拨鼠之流
结下不共戴天之仇
而今，我活着
欠它们一个忏悔

曾经，我是一个牧羊人
与孤寂单调为伴
狂野不羁的鄂尔多斯
赐我：赤日如焰，冰雪似铁
赐我：豪雨滂沱，沙尘漫天
日子像一根绳索
蓝天白云是单调的
草原野花是单调的
女人们的头纱是单调的
骑手们的罗圈腿是单调的…
在没有诗与歌的日子里
梦想与远方
是魔鬼入心的邪念

曾经，我是一名走窑汉
沿着那条曲折坎坷的山路
走出黑暗，走进黑暗
看见太阳，就是一次狂欢
送走月亮，就是一次失恋
那一年，岩石击倒黑色的我
伤痛至今如地层撕裂
庆幸我还活着
而兄弟们牺牲前的呼救
让我如逃兵般羞愧难言
如果可以重活一回
我愿和他们手挽手，肩并肩
再来一次人生的呐喊

曾经，我是一名垂危之人
踉跄蹒跚走到今天
疾病让我厌倦了生命
不止一次，幻想死亡的快感
我与命运之神密谋
他说，你好幸运哦
不要失落，活着吧
不要软弱，站起来
不要彷徨，往前走
不要犹豫，去爱吧
所有一切都是最好的安排
从此痛苦将与你无缘

曾 经
温治学
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乌海的春天，风是常客，刮过空旷的街道，

刮过新栽的行道树稀疏的枝条，发出单调的呜
咽。偶尔，在城区的某个角落，或者新楼盘围墙
外尚未平整的荒地上，会撞见一两棵沙枣树。
灰扑扑的叶子，扭曲的枝干，沉默地对抗着风沙
和遗忘。看到它们，心里会轻轻“咯噔”一下，像
踩空了一级台阶。像某种遥远而模糊的东西被
勾了一下，又迅速沉了下去。

小时候，城市远没有现在这般“规整”。城
市边缘是大片的荒地，碱滩连着沙丘，沙丘又爬
向更远的戈壁。在这种贫瘠、苦涩的土地上，沙
枣树是顽强的土著。它们不高大，树皮皲裂灰
暗，叶子细小，蒙着一层永远洗不净的灰白。样
子实在不起眼，甚至有些丑陋。但在我们这些孩
子的眼里，它们是宝藏，是戈壁滩慷慨的馈赠。

沙枣成熟的季节，碱滩的风已经带上了刀
锋般的寒意，天空是一种高远的、没有杂质的
蓝。这时候，沙枣的果实由青涩的硬疙瘩，变成
了或深红、或橙黄、或赭石色的小灯笼，密密匝
匝地缀在灰白色的枝叶间。风一吹，熟透的果
实就“吧嗒吧嗒”地掉在沙土地上。那颜色是灰
黄的世界里唯一的亮色，是点燃我们所有热情
的火焰。

零食？那是稀罕物。零花钱更是少得可
怜。沙枣就是我们最盛大、最无须成本的狂
欢。几个半大孩子，呼朋引伴，目标明确地冲向
城外那些沙枣树丛生的荒地。书包是累赘，通
常甩在家里。我们穿着耐磨的旧衣裤，口袋里
空空如也，只等着被填满。

打沙枣是门技术活，也是体力活。低处的
果子，早就被先到者或鸟雀光顾了。最好的、最
饱满的沙枣，都挂在那些细长柔韧、看似脆弱却
极难折断的高枝上。胆子大的，会脱了鞋，光着
脚丫，往那扭曲盘结的树干上爬。沙枣树的皮
粗糙扎手，枝杈也脆，踩上去“嘎吱”作响，让人
心惊。但为了那高枝上红得发紫、像裹着一层
糖霜似的沙枣，这点风险算得了什么？爬树高
手在树上摇，胆小的和女孩在树下捡。摇下来
的沙枣像一阵红雨，噼里啪啦砸在沙地上，腾起
一小片灰尘。树下的人欢呼着，争抢着，手脚并
用，把沾着沙土的果子往怀里拢。

不会爬树的，也有办法。找根长点的枯树
枝，或者干脆脱下外套，抡圆了胳膊往高枝上抽
打。力气要大，准头要好，一竿子下去，红彤彤

的沙枣便纷纷坠落。有时用力过猛，脆弱的枝
条应声而断，连枝带果掉下来，惹得大家一阵哄
抢和善意的嘲笑。

捡沙枣更是全神贯注。蹲着，跪着，甚至趴
着，眼睛像探照灯一样扫视着沙地。那些掉在
浮土上的还好，最怕的是陷进松软的沙窝里，或
者滚进低矮的骆驼刺丛中。手指被尖刺扎破是
常事，但没人会在意，血珠冒出来，随便在裤子
上抹两下，继续扒拉。沙枣表皮有一层薄薄的
粉霜，沾了沙土，看起来灰头土脸。但对我们来
说，这层灰土更像是勋章，证明着收获的艰辛和
喜悦。

直到夕阳像一个巨大的、熟透的沙枣，沉甸
甸地坠向西边灰黄的地平线，把我们的影子拉
得老长，映在空旷的荒滩上，肚子咕咕叫了，才
宣告活动结束。这时候，每个人都是“满载而
归”。所有的衣兜、裤兜，甚至帽子里，都塞满了
沙枣。鼓鼓囊囊，沉甸甸的，坠得衣服都变了
形。走起路来，口袋里沙沙作响，是世上最美妙
的音乐。

回到家，也顾不上洗手，迫不及待地掏出沙
枣。先挑最大最饱满的塞进嘴里。牙齿轻轻一
磕，那层薄薄的、带着沙粒感的表皮便破了，露
出里面粉沙沙的果肉。一股独特的、混合着酸
涩与甘甜的滋味瞬间在口腔里弥漫开。初嚼是
涩，让人忍不住眯起眼，咂咂嘴；紧接着，一丝回
甘便从舌根泛起，中和了那点淡涩，变得绵长。
那味道带着荒漠特有的粗粝感，却有种直抵心脾
的满足。一颗接一颗，嘴里很快就被甜涩滞满。

吃不完的沙枣，母亲会用簸箕装了，放在窗
台上晾着。风干的沙枣表皮皱缩，颜色更深，甜
味更浓缩，酸涩感减弱，成了另一种风味。冬天
漫长而寒冷，窗外是呼啸的风沙和单调的灰
黄。抓一把晾干的沙枣揣在兜里，课间偷偷摸
出一颗含在嘴里，慢慢咂摸着那浓缩的甜与酸，
仿佛又回到了那片喧闹的荒地，闻到了风里碱
土和沙枣混合的气息。那是灰暗季节里的一点

微光，一丝慰藉。
后来，城市像摊开的煎饼，越摊越大。那些

城边的荒地，那些起伏的沙丘，被推土机轰鸣着
推平。先是建起了规整的厂房，接着是成片的
住宅小区，笔直的马路切割着曾经熟悉的地
貌。沙枣树连同那些骆驼刺、沙冬青、柠条，或
被连根挖起，或被推倒掩埋，成为新地基下沉默
的养料。

起初我们还能在新建小区的边缘，或者某
条新马路暂时未及的角落里，找到一两棵幸存
的沙枣树。它们孤零零地立着，周围是陌生的
高楼和喧嚣的车流，显得格外突兀和落寞。树
上的沙枣似乎也少了往日的丰硕和光泽，蒙着
更厚的灰尘。偶尔路过，会停下来看一会儿，心
里泛起一丝涟漪，但已没有了爬树打枣的冲
动。孩子们的口袋里早已不再塞满沙枣，毕竟
零食店里五颜六色的糖果、包装精美的糕点唾
手可得。沙枣那带着沙土气息的酸涩甜味，似
乎变得不合时宜。

再后来，连这些孤树也渐渐消失了。城市
变得越来越光鲜，绿化带里种上了四季常青的
松柏、开花的灌木。它们整齐划一，被精心修剪，
散发着精致而疏离的气息。沙枣树，连同它生长
的那片荒芜、苦涩却充满原始生机的土地，彻底退
出了城市的视野，仿佛从未存在过。

孩子们长大了。曾经一起打沙枣的伙伴，
像被风吹散的沙粒，散落在不同的角落。为生
计奔波，为前程忙碌，在崭新的城市格局里寻找
自己的位置。谈论的话题，早已被房子、车子、
工作、孩子填满。偶尔在某个怀旧的饭局上，酒
过三巡，有人模糊地提起一句：“小时候打沙枣
……”话音未落，便被更响亮的碰杯声和新的喧
嚣淹没。大家笑笑，附和两声，没有人能清晰地
描述出具体是哪棵树，具体是哪一年的秋天，具
体是哪几个伙伴一起打下的那场“红雨”。记忆
像曝了光的底片，只剩下模糊的光影轮廓。

有一天，我开车送女儿去一个儿童乐园。

路过一片正在施工的工地，巨大的围挡遮住了
里面的景象。围挡的尽头赫然立着一棵沙枣
树。它比我记忆中的任何一棵都要高大、苍
老。树皮龟裂得更深，像老人手背上暴起的青
筋。枝干扭曲虬结，仿佛承受了难以想象的风
霜。正是深秋，稀稀落落的叶子灰白黯淡，但枝
头竟还顽强地挂着一些沙枣！颜色不再是记忆
里饱满的深红或橙黄，而是干瘪的、近乎褐色的
斑点，在灰蒙蒙的天色下毫不起眼。

我下意识地踩了刹车，停在路边。女儿在
后座疑惑地问：“爸，怎么了？”

“看，沙枣树。”我指着窗外。
女儿顺着我的手指望去，小脸上满是困惑：

“那是什么树？好丑啊！”
我张了张嘴，想告诉她关于打沙枣的往事，

关于那种独特的甜味，关于鼓鼓囊囊的口袋和
沾满沙土的快乐。但话到嘴边，却突然发现，那
些曾经如此鲜明的细节——沙枣入口时瞬间的
刺激，手指被刺扎破的微痛，伙伴在树下争抢的
喧闹，夕阳把影子拉长的荒凉与满足——都变
得那么遥远，那么模糊，像隔着一层毛玻璃。我
甚至无法准确地向她形容那种味道。舌尖的记
忆，早已被各种添加剂调和出的标准甜味覆盖。

“嗯……是一种野果子。”我含糊地说，“以
前……很多。”

“哦。”孩子显然毫无兴趣，低头继续玩平板
电脑。屏幕上色彩斑斓的卡通人物跳跃着，发
出欢快的电子音。

我重新启动车辆，驶离了那棵孤独的老树。
后视镜里，它那倔强而苍老的身影迅速缩小，最
终被冰冷的围挡和高大的塔吊吞噬。心里没有
预想中的怅惘或疼痛，只有一种空落落的平静。

我知道，沙枣树终将彻底消失，如同那些被
推平的沙丘和荒地。而关于它们的记忆，失去了
这些具体、粗糙、可触摸的锚点——那扎手的树
皮，那沾着沙土的果实，那甜涩的滋味，那鼓胀的
口袋摩擦大腿的感觉——也终将变得轻飘、稀
薄，最终消散在时间的风里。我们怀念的，或许
并非沙枣本身，而是那个在荒芜中也能找到甜
蜜、在贫瘠里也能创造欢腾的、口袋被沙枣塞得
满满当当的、笨拙而真实的自己。

当最后一棵沙枣树倒下，那个口袋里装满沙
枣的孩子，也终于走失了。只剩下一些褪色的碎
片，偶尔在风沙迷眼时，轻轻硌一下已然世故的心。

王小斌

沙 枣

学习成绩中等的儿子，进入高二后面对繁重
学习压力，有了走艺考的想法。那是高二暑假，
他郑重地跟我说：“妈，听说编导专业属于艺考，
你帮我打听一下？”

本着尊重孩子的意愿，我开始了解这个专
业。了解得深了，觉得应该还挺有趣，遂去相关
机构咨询，才知道编导专业早就划归普通文科范
畴，不再属于艺考，儿子听后轻叹了一声。

有朋友觉得，儿子外形、声音条件很好，也
许可以试试播音主持专业。于是，我领着儿子，
跟本地两位从事播音主持的老师见了面，他们
都认为他有学习播音主持的基础，儿子也兴奋
极了。然而老公却不同意，态度坚决地反对。
在他看来，一是儿子学习成绩尚可，上个二本没
问题，一本冲一冲也有可能；二是除了高昂的培
训辅导费外，艺术类院校毕业后就业是个大难
题。

我也开始动摇，身边很多媒体行业的朋友都
力劝，说传统媒体如今受时代影响，就业难，尤其
数字AI主播的出现，对播音主持岗位冲击很
大。于是，这个事情被搁置，儿子也不再提。

高二学期结束时正值春节前夕，儿子想出
去旅游散散心。于是在小年到来时，我和儿子
踏上北京之旅。在中国人民大学参观时，儿子
在篮球场偶遇了一个很聊得来的伙伴，堪称一
见如故，聊着聊着俩人就聊到了兴趣上，对方很
支持儿子的想法，觉得他学习播音一定很合适。

“艺考”这两个字犹如一道光，再次点亮儿
子的心。于是返程后，我跟老公作了一次长谈，
也最终说服了他。2024年2月，儿子正式报名
参加艺考学习。

常听人说，艺考之路要抱着最大希望、付出
最大努力，同时做好最坏的打算。我对孩子的
教育向来主张“顺其自然”，让他接触播音，也只
是想多给他一个选择。

2024年8月8日，儿子结束了在乌海播音机
构的学习，被老师选送到北京参加集训，也就是
从这时起，他才真正尝到了艺考的苦。学习强度
远超想象：新闻播报、即兴评论、体态训练、体能
锻炼排满全天，每天五公里跑步是硬性要求。专
业作业的录制更是让他经常熬到凌晨两三点，经
常录完抬头，就会发现天已经亮了。

生活上的不适应也接踵而至。第一次独自
住公寓，饮食起居都得自己打理，为了节省生活
费，他学着去菜市场买菜做饭，有时一块豆腐就
着黄豆酱，就是一顿午饭。但即使这样，和我视
频通话时，他还是会笑嘻嘻地炫耀自己做的荷
包蛋“又嫩又圆”。

真正的转变，始于一次机构内部考试。那
次他发挥不佳，积压的压力让他格外想家。老
师特意请了中国传媒大学的师哥师姐带他进校
园——在中传的食堂吃饭，在篮球场打球，临走
时还给他买了一件印着校徽的T恤。

从这天起，他像换了个人。曾经模糊遥远

的梦想，忽然变得触手可及。那个迷茫的少年
沉下心来，开始拼尽全力——练习、复盘、请教、
调整，艺术学校深夜加练的视频里，总能看到他
的身影。

乌海的老师也常打电话关心他的近况，而
我只能隔着屏幕和听筒，从他零碎的话语里猜
测状态。察觉他情绪低落时，就发动姥爷、大
姨、姐姐轮流打电话开导。爸爸煮的牛肉、奶奶
烤的面包、姥爷备的营养品，装满一大纸箱寄到
北京，光邮费就花了两百多。

他的心态也越来越稳。八个月集训后，他
回乌海参加自治区统考。分别四个月，我和他
爸早早守在考场外，却只敢远远看着他走进去，
等考完才匆匆见面吃了顿饭，他便又跟着老师
返京准备校考。

没想到，统考成绩出来，他竟是自治区第
一！这之后的校考，他一路过关斩将，最终拿下
中央戏剧学院全国第一、中国传媒大学第七十
二、上海戏剧学院第五、南京艺术学院第八、浙
江传媒学院第十七的成绩，成了全国播音艺考
生里少有的五校“大满贯”应届生。

2025年3月，最后一场校考结束，我去机
场接他回家。只让他歇了一下午，就送回学校
补文化课。这便是艺考的真实模样：不仅要熬
过集训的苦、还要扛住奔波考试的累，以及可能
落榜的巨大压力。

拿到专业合格证，对艺考生而言并非终点，

而是另一场硬仗的开端。备战艺考的日子里，
他落下了不少文化课，成绩一度比本科线低6
分——其他同学大多只集训半年，他却多耗了
数月，加上全程参与校考，分给文化课的时间本
就所剩无几。

冲刺阶段，熬夜成了常态。每天清晨五点多
起床，凌晨一两点才睡，上学路上20分钟车程，
成了他最珍贵的补觉时间。二模时他超本科线
40分，三模却又差了3分，成绩像坐过山车般起
伏，心理压力也跟着忽高忽低。他崩溃过、痛哭
过，北京的老师总打视频来安慰，一聊就是两三
个小时，那些话语成了他撑下去的力量。

高考前一天，两位老师特意从北京赶来，陪
他复习数学，一遍遍叮嘱“放轻松”。送他进考场
时，我望着他的背影，忽然觉得那个曾迷茫的少
年，早已在风雨里长成了能扛事的模样。

最终，他以高出本科线60分的成绩，为这
场艺考征途画上了圆满的句号。

儿子参加艺考这一路教会我的，远不止“成
功”二字。每个为梦想拼过的人都知道，那些凌
晨的灯光、湿透的练功服、没油没盐的水煮菜都
不是白费的。它们会变成底气，让你在回望时
敢说：我为热爱全力以赴过。

就像种子总要冲破土壤，才能看见阳光。
梦想或许藏在心底，或许正在路上，但只要敢迈
出那一步，肯熬过那些难，终会有一天，我们也
能笑着对自己说：所有坚持，都值得。

家 有 艺 考 生
肖卫琴

清晨翻出父亲的老皮袄，煤灰簌簌落在地
板上。那些细碎的黑色颗粒在阳光下跃动，恍
惚间像是父亲年轻时的眼睛，在八百米深的矿
井里依然灼灼发亮。

1960年的西安铁路西站，二十四岁的父亲
用满是茧子的手攥着调令。支援西北的列车
穿过黄土高原时，他枕着安全帽睡了一路。那
顶印着“苏俊臣”三个字的柳条帽，后来在石嘴
山的煤窑里结出层层盐霜，像西北大地皲裂的
皮肤。

在竖井升降机轰鸣的间隙，父亲总爱唱
《咱们工人有力量》。工友们笑他跑调，可每当
罐笼坠向地心，那些沙哑的音符就成了穿透黑
暗的缆绳。母亲说怀我那年，父亲在掌子面连
续作业三十小时，出井时整个人像从墨汁里捞
出来的，唯有咧嘴笑时露出的白牙，让人想起
贺兰山巅未化的雪。

1988年，父亲退休时，肺已成陈旧的鼓风
机。他执意把劳模奖章压在箱底，却把井下的
鹤嘴锄擦得锃亮挂在堂屋。晚年时的父亲常
在煤炉前发呆，看蓝焰舔舐乌金，仿佛又看见
地心深处那团不灭的火。

昨夜，我又梦见父亲。父亲站在矸石山
上，背后是燃烧的晚霞。他说：“儿啊，煤要经
过亿万年挤压才能发光发热。”晨光中，我轻轻
掸去相框上的积尘，父亲的照片泛黄了，嘴角
带着熟悉的笑意。我伸手触到玻璃上的凉意，
忽然想起他总说的那句话：“煤块看着黑，心里
头是热的。”

父亲是块煤
苏全喜

醉 荷 摄影薛茜

便民服务电话
报警电话

匪警110

火警119

交通事故报警122

急救中心120

医疗服务电话
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2017120
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6993190

通信服务电话
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中国联通客户服务热

线：10010

中国电信客户服务热

线：10000

电力服务电话

市电力服务热线：

95598

市电力投诉举报热线：

12345

交通服务电话

乌海机场客服电话：
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乌海铁路问事处：
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乌海长途汽车站：
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生活服务电话
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绿化好消息
乌达区雨壮花木

苗圃出售爬山虎、杨柳
树、松柏树、丁香等20
多种当地树苗。

提供绿化优质服
务：一、树木花草种植、
修剪、喷洒农药。常年
一条龙服务，省力省钱
省心。二、安装喷滴
灌、假山喷泉、升旗台
和石雕石刻等园林景
观设计和施工。欢迎
新老客户光临！

地址：原乌达农场
加油站房后

联系人：
冯宽：13947323699
冯三宽：13847366938
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