本报记者 张靖爽/文 郝彬/ 绘图

季节的更替往往会给人留下许多挥之不去的记忆。每个季节都有着它独特的气息和味道，有人说，夏天是最具仪式感的季节，也是装着最多味道的季节。印刻在味蕾上的夏日记忆，随着高温的强势来临被逐渐唤醒。

从上世纪七八十年代到当下，从盐水冰棍到“雪糕刺客”，从绿豆汤到奶茶、果茶，从难得一吃的瓜果到缤纷果切、水果捞，都令人不禁感叹：“原来，时间改变着每一个炎夏！”

冰棍、雪糕——童年的甜蜜记忆

在“70”“80”后的童年记忆里，夏季没有空调，多的是穿着拖鞋，手摇蒲扇，坐在大树下乘凉的人，偶尔想要吃根冰棍，还得走街串巷去找找那位骑着“二八大杠”自行车，载着自制保温箱的小贩。

20世纪“70”年代，王立强最喜欢的事儿就是问父亲要上三五分钱，买一根冰棍坐在路边，一边含着冰棍，一边数着蚂蚁。“那时候的冰棍味道虽不像现在的雪糕，但印象里就觉得十分好吃，那种味觉体验是现在任何一款雪糕都不能给予的。”王立强说。

年近50岁的赵芳芳一到夏季，就想吃根冰棍，或许是因为天气炎热，或许是因为怀念旧时光。可是现在的冰棍变了味道，赵芳芳跑了几家商店都找不到记忆中的儿时味道。于是，她想起了万能的互联网，一搜索果然有卖“大红果”冰棍的，她便兴奋地下了一单。当她拿着冰棍去妹妹家时，一进门妹妹就喜出望外地喊道：“这是哪里来的‘大红果’啊，现在市面上可见不到，真是稀罕！”

如今的稀罕冰棍在赵芳芳的童年并不稀罕。小时候，“大红果”还是3分钱一根，他们兄妹3个年纪相仿，一到夏天就会磨着父母给买“大红果”吃。“大红果”到手后还必须舔着吃，细细咂摸那股甜丝丝的味道，眼见着化开了才会赶紧吮吸几口或是大口咬下。

无独有偶，市民周秀国也对儿时的冰棍怀着一份甜蜜的记忆。她和丈夫第一次约会正值盛夏，盛装出席的周秀国为了形象好看全然忽略了天气炎热，以至于两人见面不久她便汗流浃背。丈夫见状，很是贴心地为她买了一只牛奶冰棍和一把蒲扇，“我们拿着冰棍，在大树下坐了许久，我不紧不慢地吃着，他在一旁有说有笑地为我扇凉。那时，冰棍的甜也算是在我们彼此心中种下了甜蜜的种子。”周秀国满眼笑意地回忆着。

今年43岁的张伟还记得自己儿时每天缠着父母要雪糕的故事。

20世纪八十年代，张伟上小学，每逢夏季要雪糕吃就成了他最执着却也是最难的事儿。父母出于健康原因不让他多吃，便以各种理由推脱。张伟也软磨硬缠，总能想办法要到一根心心念念的冰棍。

那时候，张伟最爱吃的冰棍当属“七个小矮人”。一个袋子里装着7根颜色不同，味道不一的冰棍，每当买上冰棍后要么找个没人的地方偷偷品尝，要么拿到同学面前炫耀一番。

时至今日，物质极大丰富的当下，冰棍已然“大变脸”，不仅花样繁多，价格也不似从前那样便宜。

在一个夏日的午后，李娜从午睡中醒来，一身热汗的她想要快速给自己降温。便来到楼下的便利店，随手拿了一个雪糕，想象着一会儿边听温岚的《夏天的风》边大快朵颐的愉悦，然而老板一句轻声的“20元，微信还是支付宝”将她拖拽回了现实。

李娜愣了愣，反反复复看了下雪糕的包装，上面明明没有写“钟薛高”三个字，她觉得自己遇到了诈骗。毕竟从2022年开始，她的意识里就有“昂贵的雪糕非钟薛高莫属”，也不知道为什么钟薛高价格如此高，寻思着这也许就是品牌的高端所在，反正不买就是。但当下，她并没有拿钟薛高，手里的雪糕价格反而更贵，思忖一下，她还是为其买了单。“要知道没有吃过雪糕的夏天，就相当于没有穿羽绒服的冬天，都是不完整的。”李娜笑着说，雪糕该吃还得吃。

在肖立的记忆中，无论是风头正盛的2毛钱糖水冰棍，还是价格较高的“小布丁”，抑或是真正的雪糕“光明奶砖”，只需一种便能让他们完美度夏。

“那个年代没有现在这么多花里胡哨的雪糕，我们的眼里好像就只有那三种雪糕。作为上海本地的品牌，光明奶砖自上市就带着大城市的光环，而有机会品尝一次光明奶砖的快乐，在当时无疑等同于去一次游乐场，下一次小馆子。”肖立说，当年为了最大限度地品尝到光明奶砖的美味，他和朋友们还研究出了不同的吃法，例如切块吃，放在碗里化成圆柱状再吃，或是配合着雪碧或可乐吃……反正就是尽情享受其浓郁香醇的奶味。

有人评价为那是属于那个年代的“自制麦乐酷”，放在今天来看，简直可以称得上是早期的雪糕DIY。肖立回忆，当时光明还有一款三色杯系列雪糕，白色是香草味，粉色是草莓味，至于棕色自然是巧克力味，卖得也十分火热，不管是分开吃，还是三个颜色混合吃都相当美味。遗憾的是，现在已经找不到光明三色杯了，取而代之的是蒙牛三色杯系列，颜色和口味都继承了光明的路数，也算是一种致敬。

“娃娃头”和火炬也是“90”后童年时期相当风靡的雪糕种类。一个是早期表情包的鼻祖，一个是初代的奥运象征。有趣的是每个“娃娃头”的表情都不一样，所以每打开一次“娃娃头”的包装就相当于开一次盲盒，开出的是哭脸还是笑脸全凭运气。

拥有一根火炬雪糕相当于成为一次火炬手，感受清爽的背后更有无穷的民族荣耀。而无论是开“娃娃”盲盒还是成为“火炬手”，“买手”所付出的，仅仅只需要1元钱。

除此之外，伊利旗下的“冰工厂”绝对算得上是童年雪糕中独树一帜，主打各种水果口味，山楂、草莓、白桃、葡萄，完全配得上“夏日神器”四个字，那种嚼冰的口感也是肖立童年记忆中深刻又甜美的回忆。

冷饮——夏日的消暑“利器”

“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。”《水浒传》里这首诗，恰如其分地描述出盛夏骄阳似火的天气。持续的高温天气，让人感到闷热难当，实在有点吃不消，所幸除了空调，还有消暑“利器”——冷饮。作为夏日解暑佳品，冷饮从古时的冰镇饮料、食物演变到绿豆汤、凉茶再到如今的冰沙、奶茶、果茶等，变化的是冷饮品类，不变的是消暑方式。

据史书记载，古时候的冷饮主要以冰镇饮料、食物为主。在没有制冰技术的古代，窖冰成了古代的传统之一，亦称“藏冰”。《周礼》有云：“冬季取冰，藏之凌阴，为消暑之用。”凌阴就是冰窖，有专设掌管冰的官吏——凌人，这种深挖窖，广藏冰的习俗一直延续到明清。冰块既可以置于屋内降温，也可用于饮食。宴饮时，盛放冰的器具叫“冰鉴”，用铜制成，使用时，将盛满饮料或食物的器皿放进去，四周围满冰块，合上盖子，不多时“冷饮”就可制成，其作用如同冰箱。

随着社会的不断发展，到了20世纪七八十年代，一股冰冰凉的自来水，一碗少见的绿豆汤，一碗凉茶都成了当时抢手的冷饮。

在八旬老人赵玉珍心里，夏天最能清热降暑的还是那一碗清甜的绿豆汤。赵玉珍年轻时，家里经济条件不好，每月工资仅够买粮食，压根没什么闲钱买绿豆，来专门熬制绿豆汤降暑。当时，若是有关系好且家境富裕的同事家里熬了绿豆汤，她偶尔也会羞涩地去喝上一两碗，然后装在水壶里带回家给孩子们喝。

“那味道我至今还记得，仿佛在记忆中烙下了深深印记，难以忘怀。虽不是很甜，但一碗下肚真的很解渴，很舒爽。”赵玉珍的儿子说，现在，每年夏季他都会早起，熬上一大锅绿豆汤，晾凉后放于冰箱里，等到午睡过后，舀几碗给父母和孩子解渴润嗓。

市民吴国峰自小家境优渥，父亲在国企里当会计，时常有出差机会，而每次出差回来父亲都会给他带些当地的时兴玩意儿。有一年夏天，吴国峰印象里特别炎热，贪玩的他中暑后十分难受，当日下午父亲刚好出差回来，从包里拿出一袋类似中药的药包，让母亲给熬了汤水，一杯下肚，吴国峰瞬间就觉得身上热气褪去不少，人也精神了起来，问过父亲后才知道这叫凉茶，味道虽苦，但的确算得上是夏天的“救命水。”现在，吴国峰倍感燥热之时还是会买一瓶凉茶一饮而尽。

时至今日，无论是绿豆汤还是各类凉茶饮料已不再是奢侈品，成了老百姓饭桌上的“饭伴儿”。

“小时候的梦想就是吃饭时，有着唾手可得的饮料。如今，梦想已然实现，不仅有了成百上千种饮料供我选择，还有随处可见的饮品店……夏天酷热难耐的时候，买上一杯冰奶茶或是果茶都能令人瞬间清爽。”“80”后黄珊说，每次饮品店出新品她和女儿都会买上一杯尝尝，如果有绿豆的冰饮她还会给父母带上一杯。怀念一碗绿豆汤，便似怀念一段旧时光。

水果——夏日的清凉慰藉

“恨无纤手削驼峰，醉嚼寒瓜一百筒。半岭花衫粘唾碧，一痕丹血搯肤红。香浮笑语牙生水，凉入衣襟骨有风。从此安心师老圃，青门何处问穷通。”这首宋代诗人方一夔所作的《食西瓜》，细腻的描写了西瓜之美味。

的确，西瓜多汁、甜蜜，是盛夏必备水果。但曾几何时，西瓜竟也是稀罕玩意儿。

“70”后钱志国回忆，他儿时吃过的水果少之又少。“小时候家里困难，有时一年到头也吃不上一次正儿八经的水果。记忆里，最常吃的水果就是山脚下的野沙棘，我们那会儿叫它‘酸溜溜’。”回忆起往事，钱志国笑着说：“那时候，商店里也有卖苹果和梨的，但我们家兄弟姐妹多，吃饭都成问题了更别说去买水果，所以一到沙棘成熟的季节，我们就会集体去摘野沙棘，虽然入口酸涩，但当时就是很爱吃。”

与钱志国一样，今年48岁的马进儿时也不曾常吃水果，他印象里儿时吃过最好吃的水果便是西瓜和葡萄。有一年夏季，马进父亲的好友到银川市出差，给他们带了西瓜和葡萄，那是马进第一次见到这两种水果，不明吃法的他张口就咬上西瓜，硌的牙床都疼。家人看着他的样子纷纷笑个不停，他又伺机抓了两颗葡萄放进嘴中，一口咬下去葡萄皮开爆汁，他说他当时只觉得从没有吃过那么好吃的东西，像是淘到宝物一般赶紧让家人也尝尝。

如今，物质极大丰富，水果不再是人们眼中的稀罕食品。尤其炎炎夏日，人们常常食欲不振，冰凉沁甜的西瓜、晶莹剔透的荔枝、酸甜可口的葡萄……都成了人们的“主食”，每吃一口都会让人直呼：“我的快乐回来了。”

今年29岁的王倩告诉记者，每到夏季她就不爱吃饭，每天下班后路过水果店都会买些水果带回家，要么直接吃，要么和酸奶搅拌做成水果捞，要么洗净削皮后插上雪糕棍直接冻进冰箱，当做水果冰激凌吃。

“一碗水果捞中可以放多种水果，想吃什么就放什么，一口下去冰凉清爽中夹杂着水果的鲜甜美味，满足感油然而生，那滋味简直不要太美妙！”同样爱吃水果捞的李立文说，除了水果捞，他还十分喜欢购买新鲜果切。一到夏季，想吃水果的欲望就愈发强，看着果蔬店林林总总的水果，李立文吞咽了口水，哪个都想吃，但若是都买回家又吃不完，纠结许久，李立文从外卖平台下单了一份8种水果的果切。取到外卖后，李立文满足地感叹道：“这下，想吃的水果都可以拥有了！”

每一代人都有各自喜欢的消暑方式。有人觉得，午睡时老人手里摇摆的蒲扇就够凉快；有的人想要透心凉，就得挖一勺冰镇后的西瓜；调皮的村童爱把身子扎进了清凉的小溪里；而二十来岁的年纪，最喜欢在空调打到18摄氏度的房间，裹着被子刷剧吃冰……

那么今年夏天，你又将如何度过呢？