■市井故事

杨星灿

1968年6月上旬的一天，我乘坐火车前往内蒙古自治区首府呼和浩特，给内蒙古日报社送稿子。当我第一次跨入这家报社的大门时，心中既有神秘之感，又存敬畏之心。

上世纪六七十年代，信息传播的手段还不像现在这样快捷方便，那时，我对外发稿一般采取3种办法：一是时效性不强、内容较为普通的稿子，从邮局邮寄，把信封的左上角剪掉，写上“稿件”2字，不用贴邮票；二是时效性强的动态新闻，在办公室打电话或去邮局发电报传稿子，新闻稿的电话或电报费用，要比普通电话、电报费便宜很多；三是重要的新闻稿件，我会亲自送到新闻单位。

从1968年年初开始，海勃湾市领导机关进行机构改革，压缩编制，精简机构和人员，克服机构臃肿、人浮于事、工作效率低下等弊端。经过几个月的实践，成效显著。调查研究蔚然成风，机关干部纷纷深入基层，密切联系群众，克服官僚主义作风，受到群众的好评。我认为这是一个很好的新闻题材，便以海勃湾市领导机关进行机构改革为主题，写了一篇报道，准备送到内蒙古日报社。

海勃湾市革委会报道组于1967年11月成立后，在半年多的时间内，已被《内蒙古日报》采用新闻稿件10多篇，在全区旗县报道组中崭露头角。1968年5月，内蒙古日报社通联部的胡维真、刘顺华来到海勃湾，了解我们报道组的工作情况，并要求写一篇搞好新闻报道工作的体会文章，大概是想把我们报道组作为典型加以扶持。这次，我也把这篇文章一并带给他们。

因为我是第一次去内蒙古日报社，所以对报社的深宅大院似乎有一种神秘莫测的感觉。报社的大门朝南，门两边各站着一名警卫人员。我把介绍信递给他们，他们看了看，用手朝报社大院的西北方向指了指，说：“那就是报社编辑部办公大楼。”我顺势用眼睛把报社大院扫了一圈，除编辑部办公大楼外，正北方还有一座门朝南开的小楼，警卫说是报社招待所；东面有两排平房，是报社印刷厂。报社的院子偌大，空荡荡、静悄悄的。编辑部办公大楼坐西朝东，南北走向，一楼中间有个小门，我看见有人从那里进出，于是，便径直向那扇小门走去。进入大楼，中间是一条南北走廊，往左看，有一间办公室门口挂着“通联部”的牌子。走进屋，胡维真、刘顺华热情地接待了我。我把两篇稿子拿给他们看。他们把和我约定的稿子留下，拿着另一篇稿子，领我上二楼，走进“时政新闻”编辑办公室，靠窗坐着一位女编辑。胡、刘二人介绍说：“这位是雷矛章雷编辑，这位是海勃湾市来送稿子的小杨。”随后把稿子递给了雷编辑。他俩离开后，我在雷编辑对面坐了下来。雷编辑戴着一副金丝眼镜，温文尔雅，长得端庄秀丽，看样子大约有40岁。我这个没有见过世面、从小县城来的基层通讯员，第一次面对这样一位年轻漂亮的大报女编辑，心里难免有些忐忑不安。

雷编辑认真看了我的稿子后说，这篇稿子的立意很好，主题也鲜明突出，最大的不足在于，只有概括性的叙述，缺少典型事例的介绍，内容比较空洞，没有说服力，如机构改革后取得了什么效果，机关发生了怎样的变化，都需要通过典型事例来说明。

另外，她还就这篇报道如何选材、如何组织安排材料等问题，作了具体详细讲解。我专心致志地洗耳恭听，并把雷编辑讲的话认真记在笔记本上。真是“听君一席话，胜读十年书”啊！

按照雷编辑的要求和指点，我回到海勃湾后深入开展采访，对稿子反复修改和补充，第二次去内蒙古日报社，把稿子直接交给了雷编辑。《我们是怎样开展通讯报道工作的》和《海勃湾市领导机关进行机构改革》这两篇稿子分别刊登在1968年6月27日《内蒙古日报》第三版和6月29日《内蒙古日报》头版头条位置，中间仅隔一天，在全市引发了强烈反响。从此，海勃湾市报道组也名声大振。

事后，我用3个“第一次”概括了这次送稿子的经历：第一次走进省级报社大门，第一次与省报编辑面对面交谈，我写的稿子第一次登上省报头版头条位置。这3个“第一次”，为我的新闻写作之路迈出了可喜的第一步。