活成自己的影子

■市井故事

董国宾

父亲说：“活着不是为了和大多数人一样。”每走到人生的节点上，父亲就活成了自己的影子。在父亲蹒跚的影子里，我总能看到，生命的真总是站在夕阳中笑。

前些年，父亲在农村老家承包了几十亩土地种蔬菜，西红柿、朝天椒、黄瓜、扁豆、冬瓜，红红绿绿的满地都是。

我的入党故事

■市井故事

马亚波

2023年7月1日是中国共产党成立102周年。我作为一名老党员，对党有深厚的感情，笃信“没有共产党就没有新中国”。

我是在和平年代入党的，当时的那一幕常在脑际浮现，成为美好的记忆。

1966年夏天，达拉特旗榆林子公社得胜营子大队党支部书记批评我不求上进，连入党申请书都不写。我听了大吃一惊：“去年就写过入党申请书了，支部还没收到吗？”

暑期偷瓜趣事

■市井故事

许登彦

时下正值炎炎盛夏，是西瓜大量成熟、上市的季节。在小区或是菜市场，都可以看到用小四轮和三轮车满载着西瓜的瓜农和商贩。尤其是从周边乡下来的瓜农带着淳朴乡音的吆喝叫卖声，更是一次次勾起了我儿时暑期偷瓜的经历。

1982年那年我八岁，上小学三年级，是个调皮、捣蛋的野孩子，那时我家还住在新疆兵团的连队。记得那年暑假，我像一只逃脱牢笼的鸟儿，和死党二胖、铁蛋一起打土仗、藏猫猫、上树掏鸟窝、在深一点的水坑里练狗刨……阵阵欢声笑语，搅动着明晃晃的阳光。有一天午饭后，母亲把我“押”到了床上睡午觉，屋子里闷热得就像一个大蒸笼。不一会儿，涔涔的热汗把我额前的几缕头发和后背的衣服浸湿了，窗外的知了撕破喉咙地叫，吵得我烦躁不安。我的脑子里灵光一闪，就想到了又大又圆、能解渴的西瓜。我一骨碌爬起来，踮着脚尖踱到了里屋观察“敌情”。母亲背对着我，正在搓衣板上一下一下地搓洗衣服，父亲的鼾声比雷声还响。我吐了一下舌头，悄无声息地溜出了院子。在二胖和铁蛋家的院墙外，我各学了一声猫叫，这是我们行动的接头暗号，二胖和铁蛋应声而出。这个时候，树上的叶子就像抽去了脊梁骨，打着蔫儿，蓝汪汪的天上漂浮着几朵闲云，可以看到通往西北方连队的大路上有三个少年飞奔的身影。

丢了一个帆布包

■市井故事

王加祥

“咦，怎么只有两个包，还有一个包哪去了？”我刚从摄友车上下车，突然吃惊地发现少了一个装着摇臂摄像支撑架的帆布包，顿时就慌了。 此刻，时针已指向子夜11时，原本困乏的我睡意全无，反复回忆上车时的每一个细节。

恍惚记得，晚上拍摄任务完成后，我便拆卸摄像摇臂，然后分批提着大包小包以及箱子装好的摄影器材，猴急地爬到搭档摄友的车里，现在怎么就不见那个帆布包的踪影？难道那个帆布包还丢在拍摄的活动现场，抑或遗忘在外面的广场上？ 那就完了，倘若被别人顺手拎包，他们捡去或许没用，但是否会把我那不起眼的宝贝疙瘩当废铁处理给废品收购站？怎么办？接下来几天，我还要用摄像摇臂南征北战，现在缺了摇臂支撑架，好似鸟儿折了翅膀，摇臂只能束之高阁。

乡村画师

■市井故事

冷江

在我们市的郊区有个村子叫齐山村，早些年，村子不算大，人口不算多，但远近有名。

究其原因，是村子里出了一个画匠。如果只是普通画匠，也算不得稀奇。我们这里，几乎每个村子都有各式各样的能工巧匠，给新打的家具画上山水花鸟、给新造的房子画上福禄寿三星或者八仙过海、给新修的庭院画上二十四孝，总之只要你能想到的地方，画匠都能给你画上有意思的画。齐山村的这个画匠名叫齐新寅，他与别处画匠最大的不同其实有两点：一是从外形上看，他少了一只胳膊。为啥少的？据说是有一年大修水利，齐新寅和几个青年一起组成了爆破组，负责开山炸石。在执行一次爆破作业时，他主动请缨负责给引线点火，但没料到引线长度不够，他点着引线还没来得及跑出三米远，火药就提前爆炸了，结果硬生生被夺去了一只右胳膊。要说画匠，没有右胳膊，意味着很有可能终生不能再作画了。齐新寅呢，人倔得很，在医院躺了不到一个月，垂着右手衣袖就回了家。到了家，他也没有自暴自弃，相反却苦练左手，竟然没过多久，左手画出来的山水花鸟和人物图样丝毫不比原来右手画得差。他还有第二个与众不同。那就是作为一个山村画匠，他不仅能画别人常画的山水花鸟和人物，他还要在画作上画一个红泥篆体的印章。这一下子就与别的画匠区别开来了。要知道，山村画匠与木匠、漆匠以及砖瓦匠等一样，只负责按东家的意思干活，从不留款的。齐新寅偏偏不按老惯例来，宁愿不接活，也要坚持留款。

投稿须知

■市井故事

岁月是一壶老酒，越酿越醇。 故事是一盏清茶，越泡越香。 我有酒，也有茶， 你有故事吗？

市井故事栏目现面向爱讲故事、会讲故事的“你”征文，请把你生活中那些曾经让你流泪、让你追忆、让你欢喜、让你悸动、使你感到温暖、给你新的力量、送你心香一瓣的故事讲给我们听。